



रा।जा।ब।द।ल



राजकमल प्रकाशन

दिल्ली ६

पटना ६

निजादके विमल

© विमल मित्र

प्रथम हिन्दी संस्करण

१९७०

प्रकाशक

राजकमल प्रकाशन प्रा० लि०  
८ पञ्ज बाजार दिल्ली ६

मूल्य

७००

मुद्रक

शाहदरा प्रिंटिंग प्रेस  
के १८ नवीन शाहदरा  
दिल्ली ३२

व्याकरण

हरिप्रकाश त्यागी

महात्मा गांधी जन्मशतवार्षिकी  
के उपलक्ष्य में  
श्रद्धाञ्जलि



राजावदल





## राजाबदल

तुम अगर कभी भी बलरामपुर जाओ तो मैं रास्ता बतला सकता हूँ। श्यामबाजार के इस पचरास्ते से तुम्हें बस पकड़नी होगी। सब बसें बलरामपुर नहीं जाती। लेकिन देखोगे कि बस कड़कटर चिल्ला रहे हैं—इटिनडा घाट, इटिनडा घाट

तो कोई चिल्ला रहा है, बारासात, बशीरपाट, टाकी—'

लेकिन जरा और आगे जाकर पाजोग एक जगह सड़क बिजारे फुटपाथ के पास और भी बहुत सी बसों की भीड़ है। वहाँ भी लोगगण, औरतें, फेरीवाले और छाकवाले की भीड़ है। बसों के निर पत्र गलत अग्रजां में लिखा है—बलरामपुर। बस को मूर्ख दखन ही पता लग जाएगा कि यह बलरामपुर जाएगा। एक टिकट का बारह आना। हाँ तो बारह आने का टिकट लेने पर तुम्हें ठठ बलरामपुर की गज पहुँचा दिया जाएगा। गज पहुँचकर देखोगे सामने ही मथुरा साह की बड़ी दुकान है। दुकान पर आज भी वही पुराना साईन बोर्ड लगा है। साईन बोर्ड पर बड़े बड़े रंग बिरंग हरेफा में लिखा है 'बलरामपुर वेराइटा स्टोस, प्रो० मथुरा साह। बलरामपुर।' उस दुकान पर साबुन, तेल और दाल से लेकर पात सुपाडी, कच्चा सब कुछ मिल जाएगा। और ता और हरिबेन लाउटेन, टाच बटरी, बील काटे और रूक तक मिल जायेंगे।

और इसक ऊपर ही है इच्छामती नदी। इच्छामती नदी वहाँ काफी चौड़ी हो गयी है। इस पार से उस पार जाने के लिए नावें हैं। नाव में

बैठकर उस पार जाते समय ही सनता है तुम्हें डर लग। डूब जान का डर लगेगा। साठ मत्तर यात्री भरकर मल्गाह लाग पनवार सेत इस पार उम पार आते जाते हैं। सिर्फ यात्री ही नहा साथ में उन लोगों का सामान भी झोता है। इस पार मयुरा साहब बराबटी स्पेस स माल खरीनकर उस पार का दूकाना पर खुदरा भाव में बचन हैं।

हा ता अगर साठ दस बज ही बस स वहा पहुचोगे तो देपाम वलरामपुर हाई स्कूल का घटा ठीर बकन पर टन्-टन् करके बज रहा है। एक मिनट इधर उधर होन की गुजाइश नहीं है। उस ओर गौर भटटा घाय की नजर बड़ी बड़ी है। उसके बाद गज के ठीक सामन से पूरव की ओर चलते जाओ। पक्की इटो में बघी चौडी सडक है। सडक के दोना ओर बगीच लग कई मकान ह। पाच मकान पार करने के बाद बाया ओर देखना। थोमे सामन ऊची चहारदीवारी स घिरा एक मदान है। और सडक की जोर होने पर लोहे की सलाख लगा एक बडा भारी फाटक है। उस फाटक के ऊपर एक बडा सा बोड लगा है। बोड पर बडे बडे हरफो में लिखा है मलरामपुर हाई स्कूल।

फाटक के पास ही बडा माली जनादन खडा रहता है। तुम्ह देखते ही जनादन फाटक खोल देगा। पूछेगा आप कसा से आ रहे हैं ?

तुम कहाग में पलिशर की दूकान से आ रहा हूँ—

स्कूल में किताब लगवानी है न ?

तुम्हार हाथ में किताबो का बडल देखते ही जनादन तुम्हारा मत लब समय जाएगा। जमाने स वेह स्कूल के माली का काम करता आ रहा है। हर साल वह पलिशस के इन बनबेसरो को देखता आया है। स्कूल में लगवाने के लिए किताबा क बडल लिए ये लोग आते हैं। इसके बाद जब नए साल की बुक लिस्ट छप जाना है तो ये लोग दिखलाई नहीं देते।

फिर साल भर तक य लोग दस इलाके में नहीं आते।

हा तो तुम हैरान होकर पूछोगे, 'तुम्हें कसे माखूम हुआ ?'

जनादन जरा मुस्कराएगा । फिर कहेगा, 'आप हडमास्टर साहब से जो मिलना चाहत है । हडमास्टर साहब तो भवरजन बाबू हैं । भवरजन बाबू तो यह सब नहीं देखते । यह सब तो अपने गौर पंडितजी देखते हैं ।'

गौर पंडितजी ? य कौन है ?'

जनादन कहेगा, 'ओह तब लगता है आप नए आत्मी है वही तो इस स्कूल' म सब-कुछ हैं साहब । आपने गौर मास्टर साहब का नाम नहीं सुना ? अरे तब आपको किताब नहीं लगन की । यह स्कूल असल' म उहा का तो है—'

हाँ तो जनादन ने झूठ नहीं कहा । बलरामपुर मे जब इस स्कूल की नींव पडी थी जनादन तब का जादमी है । तब बलरामपुर म स्कूल पाठशाला, टोल कुछ भी नहीं था । गौर पंडितजी न एक रोज जनादन को बुलाकर नौकरी दी थी ।

जनादन को सारी बातें याद हैं । एक दिन रास्ते से गुजरते वक्त गौर पंडितजी का जाने देखा । जनादन न पैर छूकर प्रणाम किया था ।

'कौन ? तुम कौन हो भाई ?'

'जी, मैं हू जनादन ।

'जाह ! अच्छा अच्छा । तो भाई तुम कसे हो ।

जनादन न कहा था 'जी अच्छा नहीं हूँ ।'

'क्यों, अच्छे क्यों नहीं हो ? क्या हुआ तुम्हें ?

जनादन न कहा था, 'जी, साहजी की आदतवाली मरी नौकरी छूट गयी है ।'

सुनकर गौर मास्टर जस चौक उठे । पूछा, नौकरी छूट गयी ?

कयो छट गयी ? तुमने क्या कसर किया था ?

जी कसूर क्या करते । तिन गुराव आ गए, घघे-पानी म मदी आ गयी है इसीलिए नौकरी चली गयी ।

ये सब बलरामपुर के आदियुग की बातें हैं । उन दिनों का बलरामपुर ऐसा नहीं था । सड़क पर बस नहीं चलती थी । अब की तरह बिजली की बत्तियाँ नहीं जलता थी । सदर की ओर इस तरह की पक्की सड़क भी नहीं थी । बलरामपुर आज भी देहात है । लेकिन तब का बलरामपुर जीर भी देहात था । एक भी स्कूल था न पाठशाला । कोई सस्त्रुत नहीं जानता । कोई सस्त्रुत पढ़ना ही नहीं चाहता । लोग जग्ग्रेजी पढ़ना चाहते हैं भूगोल पढ़ना चाहते हैं इतिहास पढ़ना चाहते हैं । सिर्फ सस्त्रुत कोई भी पढ़ना नहीं चाहता ।

गौर पडितजी ने कहा हा तो तुम्हें नौकरी करनी है जनादन ?

सुनकर जनादन उछल पड़ा था । वह उठा कोई नौकरी है क्या हाथ म ? पडितजी लगवा दा न मरा बडा उपकार होगा । कोई भी काम हो चाहे जिननी तनदवाह हो । सर छुपाने भर की जगह हो, मुझे और कुछ भी नहीं चाहिए—

हा ता जनादन का तभी स बलरामपुर हाई स्कूल म नौकरी मिल गयी । अभी तक पडितजी का स्कूल नहीं खुला था । मन ही मन तिकटम भिडा रहे थ । इतना बडा गाँव इननी दूकानें इतनी बडी गज इनने लागो का आना जाना है यहाँ एक प्राइमरी स्कूल या पाठशाला खुल जाए तो कितना अच्छा रहे ।

जनादन ने पूछा स्कूल कत्र से खुलेगा पडितजी ?

गौर पडितजी ने कहा खुलेगा खुलगा, जल्दी हा खुलेगा मौजे की कोई जगह पान ही पाठशाला शुरू कर दूगा ।

मौजे की जमीन मिलते मिलते दो साल निकल गए । जमीन कौन देन लगा । जमीन रहने पर देनी ही हागी ऐसी तो कोई बात नहीं है । पुरखो से फोक्ट म मिली जमीन, जिस पर इतने दिन का दखल है, ऐसे

ही दान-मण्य के लिए छोड़ दें !

मथुरा साह ने गज की आड़त से काफी पसा कमाया । नगद रुपए का कारोबार है । रुपया पसा गिनते गिनते दाहिने हाथ की पाच उगलियो मे ठेक पड गयी थी ।

उसने कहा, 'आप कौन हैं ?'

उन दिना गौर भट्टाचाय जी की उम्र कम थी । किसी भी तरह हार मानने को तैयार नहीं थे । मुबह से शाम तक भाग लौड करके रुपया इक्कठा करते । एक तरह से उहाने सबके आगे भिक्षा ही की उन दिनों ।

उन्होंने कहा, मेरा नाम गौरपद भट्टाचाय, कायनीय है, मैं इस बलरामपुर म ही रहता हूँ । दक्षिण पाडे मे '

'बलरामपुर में आप कितने दिनों से हैं ?'

लगभग एक माल हुए यहा आया हू ।'

'आजकल कर क्या रहे हैं ?'

लडका को पताता हूँ ।'

'रह कहां रहे हैं ?'

मथुरा साह ने तरह-तरह से पूछताछ की । मथुरा साह बूटे हो चले थे । आय कितनी है, कौन कौन है, बाल-बच्चे कितन हैं यह भी जान लिया ।

फिर कहा, 'आप पाठशाला तो खोलेंगे लेकिन आपका गुजारा कैसे होगा ?'

गौर पंडितजी ने कहा 'मिरी पाठशाला म विद्याधिया का अभाव नहीं होगा साहजी । आप सब जाने-माने लोग हैं । आप लोग की दया होने पर पाठशाला अवश्य जम जाएगी ।'

जरा रुककर फिर बोले मैं स्वयं ब्राह्मण सतान हूँ । उपवास करने का मुझे अभ्यास है । न हुआ एक समय ही आहार करूंगा—

मथुरा साह जरा मुस्कराए । उन्होंने कहा, 'आप पंडित आदमी

ठहर आप न हुआ उपवास नर लगे । लकिन आपकी ब्राह्मणी ? व किस दुःख म उपवास करन लगी ? आपको उनकी ओर भी तो देयना पड़ेगा ।

गौर पंडितजी न कहा साहजी शास्ता म कहा है—मत्कमट्मन परमो मदभवत गगवजित अर्थात् जो परमात्मा का कम करत है अथवा ईश्वर क लिए कम करत है जो समस्त त्रिपय और आग्नितया स शून्य है त्रिगी स जिनकी शत्रुता नहीं है केवल व ही मर दशन क अधिकारी है—

साहजी की समझ म य बातें नहा आनी । बातें बड़ी नयी नयी-नी लगी ।

गद्दी पर अपन पास बठन का आग्रह किया । फिर बोले, आप यहा ठीक स विराजिए, मैं ठहरा गवार आत्मी पसा पाकर खुश होता हूँ तिजारती का काम है सस्कृत वस्कृत नहीं समझता । आप जरा मान समझाकर कहिए—

गौर पंडितजी को एक अच्छा श्रोता मित्र गया । उन्होंने कहा दखिए साहजी आप जीर मैं हम सभी माया मुग्ध जीव है हम कहते हैं मरा घर मेरा कम मेरा स्वामी यही सब तो कहते हैं ? असल म हम लाग जानते नहीं हैं कि हम लोग तो निमित्त मात्र है । हर कम के कारक कारपिता सब परमेश्वर ही है—

मथुरा साह की समझ मे फिर भी कुछ नहीं आया । उसने कहा इसके माने ? जरा अच्छी तरह से समझाइए—

गौर पंडितजी ने कहा मुझ तो कहने म आनंद ही होता है साहजी लकिन लेकिन मुननवाला वहाँ मिलना है कोई मरा दुःख यही है कोई सस्कृत नहा जानना । हा तो सुनिए—

कहकर गौर पंडितजी ने श्रीमदभगवद्गीता की पाठ्या आरम्भ कर दी । उधर खरीदार जाए थे तेल नमक, मसाला और चावल दाल खरीदने । उन लोगो ने देखा एक अधेड सा आदमी घडाघड सस्कृत

बोले जा रहा है और उसकी व्याख्या कर रहा है। उसके आगे दुकान के मालिक मयुग साह भक्तिभाव में गदगद हुए बैठे हैं।

एक जने न दुकान के आदमी से पूछा, 'गौरचंद, यह कौन है रे ?'

गौरचंद ने तराजू पर मौन तोलने तोलत कहा 'काई पंडित है—'

'नाम क्या है ? लगता है बलरामपुर में नया आया है।

उधर गौर पंडितजी घडाघड ससृत शोक बोलने जा रहे थे और फिर व्याख्या कर रहे थे निर्वेश सबभूतेषु य म मामेति पाडव । अर्थात् मनुष्य निमित्त मात्र है जा बधिक लौकिक सम्पत्त कम ईश्वर को अर्पण करके उसके भूत्य की तरह उसी के कम उसी की प्रीति के लिए सम्पन्न करते हैं वे 'मरमवृत्त' हैं। मरने साहजी, शास्त्रों में कहा है 'समर्पित' रहना पडेगा, अर्थात् आसक्ति का त्याग करना पडेगा, समझ लीजिए अगर मैं यह पाठशाला प्रारम्भ करता हू तो मुझे आभक्ति-शून्य होकर पाठशाला बनानी पडेगी। यदि मैं सात्र कि इस पाठशाला के खुलने पर इसी के पस से जीवन निवाह करूँ तब तो '

गौर पंडितजी को स्नान भोजन के लिए देर हो रही थी। जनादन पाम ही खडा था।

उमने कहा, पंडितजी बहुत देर हा गयी, अब चलिए ।

पंडितजी शास्त्र व्याख्या में मग्न थे। अचानक बाघा पाकर खुल्ला उठे। बहने लग, 'तू चुप रह ! तू मूख आदमी ठहरा तू यर सब क्या समझेगा !'

बठकर पंडितजी फिर व्याख्या करन में तल्लीन हो गए, 'सबभूतेषु य स मामेति पाडव अर्थात् '

मयुग साहजी न बहुत से लोग दख है, लेकिन जिदगी में ऐसा कोई और आदमी नहीं देखा। उनका कारावार काफी पुराना है। बलरामपुर बगयटी स्टोस खुलने से लर आज तक बहुत से लोग आए गए। बहुतेर लोगों ने उह ठगा साथ ही महुत से लोगों को उन्होने ठगा। लेकिन कौन जाने इस नए आदमी को उन्होने किम नजर से देखा।



अचानक वातो के बीच बोले पंडितजी, दिन काफी ढल गया, आपने भोजन कर लिया ?

भोजन ? आहार ?

वात में स्क्वावट देख गौर पंडितजी को अच्छा नहीं लगा । बोले नहीं-नहीं आहार आदि की बात इस समय छोड़िए जहाँ आप जसा जानी आदमी मिल गया है देविए न, शास्त्रा में कहा है सबभूतात्मा

तभी साहजी की दूकान पर कोई आ गया । उस देखते ही मयुरासाह ने कहा क्या हाल है गोविन्दबाबू जाइए आइए

गोविन्दबाबू जाकर बठ गए । फिर बोले, नहीं मैं इस वक्त बठूंगा नहीं, सरसा का तेल चाहिए एक टिन घर भिजवा देना कहकर चले जा रहे थे ।

लेकिन पीछे से मयुरासाहजी ने आवाज दी । बोले खर इनसे आप का परिचय नहीं है गोविन्दबाबू आप हैं ।

गौर पंडित उठकर खड़े हो गए । नमस्कार करके अपना परिचय दिया । मयुरासाह ने ही कह दिया, आप हैं यहाँ के डिस्ट्रिक्ट बोर्ड के चेयरमन गोविन्दचन्द्र चन्नवर्ती

मयुरासाह ने ही गौर पंडित का उद्देश्य बतला दिया । कहा 'बल रामपुर में एक पाठशाला खोलना चाहते हैं । मुझे जमीन देने के लिए मरे पीछे पड़े है

गोविन्द चन्नवर्ती कामकाजी आदमी हैं । डिस्ट्रिक्ट बोर्ड के चेयरमन हैं । बोले ठीक ही तो है आप किसी दिन समय निकालकर मेरे यहा आइए

हा तो इसी तरह गौर पंडित ने उन दिना सब लोगों से मेलजोल बढ़ाया । ये सब बहुत पुरानी बातें हैं । उस समय यह बलरामपुर आज जैसा नहीं था । गौर पंडित की उम्र भी तब कम थी । यह जमीन मयुगमाह न ही दी थी । गौर पंडित उन्हें उठे भल लगे । यह जो इतना बड़ा स्कूल देख रहे हो, यह सात बीघे जमीन तब थालियो और अरबी के जगलो से भरी थी । आम, जामुन और नारियल के पेडो का जगल साफ-विच्छुआ से भरा था । यह तालाब भी इमी के साथ था । पूरी जमीन उन्होंने एक दिन स्कूल के नाम लिख दी । तुम जब अदर जाओगे तो देखोगे मामन एक बड़ा मैदान है बच्चा के खेने के लिए । उसको पार करने के बाद देखोगे एक बूढा आदमी गेट की ओर चला आ रहा है । आधी राह का कुता मोटी धोती और परो म विद्यासागरी चप्पल । कंधे पर चादर । गल म झूलती एक घडी ।

‘जनादन, जगलन गेट बद करो, गेट बद करो ।’

जनादन भी अब बूढा हो गया है । पंडितजी की बात सुनते ही जनादन ने लाले का गेट बद कर दिया और साथ ही लडके का एक झुड स्कूल मे घुसने घुसते रुक गया ।

‘क्यो रे, तुझे देर क्यो हुई ? मालूम नहीं है साढे दम बजे स्कूल लगता है ?’

‘और तू ? तू ?’

सबके सब सिटपिट्टाए खडे थे ।

‘बोल देर क्यो हुई ? तू बोल ? तू ?’

एक लडके ने डरते डरते कहा सर मेरी माँ बीमार है, घाना नहीं बना पायी ।

‘अच्छा ठीक है तू अदर आजा ।’

जनादन के गेट जरा सा खोलते ही लडका अदर घुस आया ।

और तू ?’

‘मैं सर, बाबा का घाना पहचान खेत गया था ।’

आखिर मे पडितजी ने मभी का जर् कर लिया । लेकिन माय ही धमका भी लिया कि देखो फिर कभी देर न करना ।

लकिन अनिलेश बेचारे की मुश्किल हो गयी । अनिलेश चटर्जी ।

अनिलेश, तुम भी लेट ?'

फिर जानदन स बोले, 'खोल जनादन गेट छा— अनिलेश शम से सिमटता सीधा अदर बिल्डिंग की ओर जाने लगा । पडितजी की नजरो से बाहर जाकर जसे बट बच जाता ।

पीछे पीछे गौर पडित आ रहे थे । पास पहुँचते ही बोले 'अगर तुम लोग ही लट आओगे अनिलेश तो विद्यार्थी किमके आश का अनुसरण करेंगे तुम्ही बोलो ? वे लोग किससे सीखेंगे ? कौन उह रास्ता दिखलाएगा ?

अनिलेश सचमुच शम स सिमटा जा रहा था ।

पडितजी की बात सुनकर वह रक गया ।

उसने कहा पडितजी आप हम लोगो की समस्या ठीक से नही समझ पायेंगे ।

समय नही पायेंगे ? तुम कह क्या रह हो ?

नही पडितजी, आपसे कहना बकार है । आप पुराने जमान के आदमी हैं । आपने एक जमाने म इस स्कूल को बनाया हमने सब सुना है । लेकिन हम इस जमाने म पदा हुए है आज हमारी समस्याएँ बहुत सी हैं । आप को मालूम है आज पत्नी स मेरा बगडा हो गया आपस अपने घर की बात कह रहा हू गुस्स के मारे आज उमन खाना तक नही बनाया—

कहत कहते जरा रुकर अनिलेश ने फिर कहा, आप मुझसे तो कह रहे हैं और उधर देखिए कौन जा रहा है

गौर पडितजी न मुडकर देखा । गणित मास्टर शशधरवाबू छपकर सीटी क नीच होकर आफिस की ओर जा रहे थे ।

आप मुझ पर ही नाराज होत हैं आप शशधरवाबू स तो कुछ भी नही कहत ? उनस कुछ कहिए न, देखू क्या कहते है '

शशाघर सरकार के काना में ये बातें गयीं लंकि वह अनसुनी करके अपने रास्ते जा रहा था।

लेकिन गौर पत्तिजी छोटहनवाले आदमी नहीं थे। फौरन पास जाकर बोले, 'शशाघर अब तुम्हारा साठे दम बज रहे हैं? अरे भाई तुम तो स्कूल के पुराने टीचर हो।'

शशाघर भी दबने वाला नहीं था। उसने कहा, 'तुम चुप भी रहो आया हूँ यही बहुत है।'

'इसके माने?'

'माने यही कि इसकी कमिश्नरी क्या तुम्हें देनी पड़ेगी पड़िन?'

'तुम कह क्या रहे हो शशाघर? स्कूल क्या मेरे अकेले का है? मैंने क्या अपन लिए इस स्कूल को बनाया है? तुम वह क्या रहे हो?'

शशाघर सरकार ने कहा, 'जब स्कूल बनाया तब बनाया अब तुम कौन हो? अगर कमिश्नरी देनी होनी ली हेडमास्टर साहब का दूगा, सेक्रेटरी को दूगा, कमिटी को दूगा। तुम क्या बीच में टेंटे लगाए हो? अरे बाबा तुम अपनी सम्बुद्धि लिए रहो न।'

पड़ितजी के सरपर जस विजनी गिरी। उनके मुँह में एक शब्द भी नहीं निकला। मिनट भर में जैसे सब कुछ गड़बड़ा गया। सब घटा बजा सब बलास लगी, सब प्रार्थना हुई, उनके काना में जस कुछ भी नहीं गया।

लेकिन वह भी जरा देर के लिए। उमने बाद ध्यान आया, जाने भी दो शशाघर की बातों पर बेकार क्यों मन छाटा कर रहे हैं। शशाघर तो उसी दिन का आदमी है। वह कैसे समझ सकता है कि कितनी मुश्किल के बाद मथुरासाहब ने यह सात बीघे जमीन निकालवायी। कितनी मुश्किल से डिस्ट्रिक्ट बोर्ड के चेयरमन गोविन्द चन्द्रवर्ती का मन फिरवाया। उन गोविन्द चन्द्रवर्ती की चिट्ठी लेकर बलरामपुर में घर घर जाकर उन्होंने भीख मागकर चढ़ा इकट्ठा किया। चढ़ा करके टीन छवाकर उन्होंने अपनी पाठशाला की नींव डाली। मेरा मत है शशाघर

सरकार ही जान मरना है न आजकल का यह अनिच्छे ही । किसकी बात पर व दिल छोटा कर रहे हैं । जाने भी दो ।

अपने कमरे में आकर टेबल पर स महाभारत उठा ली । मन खराब होने पर पढ़ितनी इसी का बार बार पन्ते पढ़कर मन साफ हो जाता । फिर क्रिया के ऊपर भुम्सा नहीं जाता ।

वनपक में युधिष्ठिर कहते हैं—

नाहम कमफलात्तपी राजपुत्रि चराम्युत ।

दत्तमि दयमित्यव यज्ञ यष्टव्यमित्युत

राजपुत्री में कमफलात्तपी होकर कोशकम नहीं करता, दान करना पड़ता है इसलिए दान करता हूँ यज्ञ करना पड़ता है इसलिए यज्ञ करता हूँ धर्माचरण के विनिमय में जो फल की आकांक्षा रखता है वह धर्म बधिका है, धर्म उसका शिरो परायो बन्तु है । वह हीन है वह जन्म है ।

हाँ तो उन शिवा बजरामपुर में इनकी बड़ी पक्की सड़क भी नहीं थी मन बड़ बड़ मकान भी नहीं थे । आजकल जहाँ पर आनर बस घड़ा होती है वहाँ पत्थर गज थी । गज आज भी है लेकिन यह गज वह गज नहीं है । तब मयूरा के मरा पर स मयुरासाह की आत्म के बन्त इच्छामनी नहीं के कितार लगी नाकों पर लाज जाते थे ।

विष्णु काशक आदित्य म तीर्थनीलकर धान बन्ना में भरता और सड़क पर बना गिर मन्ना बन्ने गिनता । मयूर उन बन्ना को ल जाकर नाश में खड़ाते । शिबू मन्ना की दाहिनी आर कीदिया का डेर पड़ा रहता । बन्ने में एक-एक कीड़ी उगकर बाया आर रखता । 'सामा राम दो ब दा तान के तीन तीन तीन तीन, चार पत्त चार ।'

इसी तरह मयू में शिवा बोन्ना और एक कीड़ा दाहिना ओर से

उठाकर बायी ओर खता। हिसाब वही खराब चीज है। जरा सा मन इधर-उधर हुआ कि सब गड़बड़ा जाता है।

गऊ के पीछे से सीधे दक्षिण की ओर चले जाओ। पगडंडी बनी है। गढो में भरी ऊँची नीचा जमीन पारकर आध मील चलकर ही है दक्षिण पाडा। बलरामपुर में यह दक्षिण पाडा ही सबसे खराब जगह है। हर ओर गदगो, दक्षिण पाडा के बीचो बीच एक बनी पोखर है।

शिवानी पहले तो ममझ हा नहीं पायी। पति के साथ शहर जा रही है या और कहीं। शहर के बारे में शिवानी की एक भोटी सी धारणा थी।

मुबारकपुर में समुर के घर से जम बलगाडी में बठी थी तब अपने इष्टदेव की यादकर उसने दोनों हाथ जोड़कर प्रणाम भी किया था।

काका ने बलगाडी के सामने आकर पूछा था 'तो गौर, गाँव छोड़कर चल ही दिए ?'

गौर पंडित ने काका के पावा की घूँल लेकर अपने माथे से लगायी फिर बाले हाँ काका बाबू और कितने दिन इस देहात में रहें। यहाँ न एक पाठशाला है न टोल किसे संस्कृत पढाऊँ ?

नेकिन जाओगे कहा, कुछ ठीक किया ?

गौर भट्टाचार्य ने कहा था 'बलरामपुर '

'बलरामपुर ? यह कहाँ पर है ? किस जिले में है ? शहर है ?'

'जी हाँ पूरा शहर है।'

'ब्राह्मण-कायस्थों के कितने घर हैं ?'

'तीस पर ब्राह्मण और ढेढ़ सौ के करीब कायस्थ बघ हैं। इसके अतिरिक्त बलरामपुर शिक्षित लोगो की जगह है। वहाँ के लोग गुण की बद्र जानते हैं। मुबारकपुर के लोग संस्कृत की बद्र कस जान सकते हैं।'

'सो तो है ही।' काकाबाबू ने भी फिर और कुछ नहीं कहा। और कहते भी क्या। उनके भतीज ने बात झूठ तो कही नहीं थी। मुबारकपुर की अब वह हालत नहीं रह गयी थी। जमीन-जायदाद खूब थी लेकिन

सरकार ही जान सत्रता है न आजकल वा यह अनिश्चय ही । किमकी बात पर व दिल छोटा कर रहे हैं । जाने भी दो ।

अपने कमरे में आकर टेबुल पर से महाभारत उठा ली । मन खराब होने पर पंडितजी इसी को धार धार पढ़ने पढ़कर मन साफ हो जाता । फिर किमी के ऊपर गुस्सा नहीं जाता ।

वनपव म युधिष्ठिर कहते हैं—

नाहम कमफलावेपी राजपुत्रि चराम्युत ।

ददामि देयमित्यव यज यष्टव्यमित्युत ।

राजपुत्री मैं कमफलावेपी होकर कोई काम नहीं करता, दान करना पड़ता है इसीलिए दान करता हूँ यज्ञ करना पड़ता है इसलिए यज्ञ करता हूँ धर्माचरण व विनिमय में जो फल की आकांक्षा रहता है वह धर्म वणिक है धर्म उसके लिए परायी वस्तु है । वह हीन है वह जघन्य है ।

हा तो उन दिनों बलरामपुर में इतनी बड़ी पक्की सड़क भी नहीं थी इतने बड़े बड़े मकान भी नहीं थे । आजकल जहाँ पर आकर बस खड़ी होती है वहाँ पहले गज थी । गज आज भी है लेकिन यह गज वह गज नहीं है । तब मजूरों के सरो पर से मथुरासाह की आढत के बस्ते इच्छामती नदी के किनारे लगी नावों पर लादे जाते थे ।

विधु कायाल आढत से तौल तौलकर धान बस्तो में भरता और सड़क पर बठा शिवू महतो बस्ते गिनता । मजूर उन बस्तो को ले जाकर नावों में चढ़ाते । शिवू महतो की दाहिनी आर कौडिया का ढेर पडा रहता । वहाँ से एक-एक कौडी उठाकर बायी ओर रखता । रामा राम दो के दो तीन के तीन तीन तीन तीन चार चार चार ।

इसी तरह मुह से गिनती बोलता और एक कौडी दाहिनी ओर से

उठाकर बायी ओर रखता। हिसाब वही खराब चीज है। जरा सा मन इधर उधर हुआ कि सब गड़बड़ा जाता है।

गज के पीछे से सीधे दक्षिण की ओर चले जाओ। पगडंडी बनी है। गढो में भरी ऊँची-नीची जमीन पारकर आठ मील चलकर ही है दक्षिण पाड़ा। बलरामपुर में यह दक्षिण पाड़ा ही सबसे खराब जगह है। हर ओर गदगी, दक्षिण पाड़ा के बीचों-बीच एक बड़ी पाछर है।

शिवानी पहले तो समझ ही नहीं पायी। पति के साथ शहर जा रही है या और कहीं। शहर के बारे में शिवानी की एक मोटी सी धारणा थी।

मुबारकपुर में समुद्र के घर से जब बेलगाडी में बठी थी तब अपने इष्टदेव को यादकर उसने दाता हाथ जोड़कर प्रणाम भी किया था। काका ने बलगाडा के सामने आकर पूछा था, 'तो गौर गाँव छोड़कर चल ही दिए ?'

गौर पड़ित न काका के पावा की घूँल लेकर अपन माथे से लगायी, फिर बोले 'हा काका बाबू और कितने दिन इम देहात में रहूँ। यहाँ न एक पाठशाला है न टोत्र किसे सस्कृत पढाऊँ ?'

लेकिन जाओगे वहाँ कुछ ठीक किया ?

गौर भट्टाचाय ने कहा था 'बलरामपुर ,

'बलरामपुर ? यह कहाँ पर है ? किस जिले में है ? शहर है ?

'जी हाँ पूरा शहर है।'

ब्राह्मण-कायस्थों के कितने घर हैं ?

अतिरिक्त बलरामपुर शिक्षित लोग की जगह है। वहाँ के लोग गुण की कद्र जानते हैं। मुबारकपुर के लोग सस्कृत की कद्र कैसे जान सकते हैं। 'सा तो है ही।' काकाबाबू ने भी फिर और कुछ नहीं कहा। और कहते भी क्या। उनके भतीजे न बात चूँटा वही नहीं थी। मुबारकपुर की अब वह हालत नहीं रह गयी थी। जमीन जायदाद सूब थी लेकिन



बस्ती नहीं थी। बल आदमी बहलान वाले सब लोग एक एक करके नौकरी धंधे की खातिर बाहर चले गए थे। गिफ आम बटहल और जमीन से तो पेट नहीं भरेगा। तब इतनी मुसीबत उठाकर दूर दक्षिण जाकर कायतीथ हाने का क्या लाभ हुआ ?

‘इसके माने फिर इस जगह नहीं आओगे ?’

लौटने का अवकाश मिलने पर आऊंगा क्यों नहीं ? लेकिन ये लोग क्या छोड़ेंगे ?’

बलरामपुर में तो कायतीथों का अभाव है। एक टोल या पाठशाला कुछ भी नहीं है वहाँ। वे लोग मुझे हाथो हाथ लेंगे काकाबाबू

खर छोड़ो मैं और कितने दिन हूँ। अगर कभी आए भी तो शायद ही मुझसे मिल पाओगे। जहाँ भी रहो प्रायना करता हूँ सुखी रहो

बस।

मुबारकपुर के साथ गौर पंडित का नाता उसी दिन पूरा हो गया। लेकिन तब क्या गौर पंडित को पता था कि इस बलरामपुर में आकर ब मुसीबत में पड़ेगे। असल में उन्हीं के टोल का एक सटपाठी था कार्तिक। कार्तिक चक्रवर्ती का घर बलरामपुर में था। इस बलरामपुर से ही कार्तिक चक्रवर्ती नवद्वीप के टोल में कायतीथ होने गया था।

कार्तिक ने पूछा था तुम्हारा घर वहाँ है भाई ?

गौर भट्टाचाय ने कहा था मुबारकपुर।

यह कहा पर है ?’

गौर भट्टाचाय ने कहा था कीर्ति काब्यालकार की जन्मभूमि। नदिया जिला थाना हसरकली हम लाग उन्हीं के गुरुवशी है।

कार्तिक ने कहा था तब तो तुम्हें प्रणाम करना चाहिए। इतने बड़े यायशास्त्री भारत में कितने थे ?

गौर भट्टाचाय ने दुखी होकर कहा था होने से क्या होता है भाई, वह बात अब नहीं रही। यायालकार कीर्ति पंडित का वंश निवश हो गया है। मैं रह गया हूँ और हैं मेरे काकाबाबू काकाबाबू के लडकों में

से कोई पट लिख नहीं पाया। गाय की चारहूँदारी म वैठकर ग्रीही पूजत हैं और मौज आन पर पोखर जाबर मछली पकड़ते हैं। व लोग यही करवे अपना जीवन घाय मानते हैं

ऐसी बात है तो तुम हमारी ओर चले आओ न !'

'तुम्हारी ओर ? कहा ?'

'बलरामपुर। चौबीस परगने म '

वातिक चक्रवर्ती ने यह बात बहुत पहल यही थी। शायद भलमन साहूत दिखलाने को ही बही थी। लेकिन नवद्वीप म मुबारकपुर लौटने के बाद भी पंडितजी उस बात को भुला नहीं पाए। गौर पंडित ने बातों ही बाना म कई बार काकाबाबू म भी जिक्र किया था। गाव के पाँच अगुवा लोगों से भी जिक्र किया। लेकिन किसी न ध्यान नहीं दिया। मन्कुन ? काव्यतीर्थी ? बट्ट पड़कर क्या होगा ? उसने क्या हमारा पेट भरेगा ?

अरे राम राम ! कीति काव्याखबार की जमभूमि क लोग जगर एसा कहें तो एसी जगह स किसका लगाव रह सकता है ?

एक दिन मभी ने बात सुनी। गुनकर सब हैरान थ। कहने लग बलरामपुर, वट्ट कहाँ है ?'

मरे गुन भाई वातिक चक्रवर्ती का गाव। वह जगह साने की है। हम लोगों न नवद्वीप म एक माघ काव्यतीर्थ का अध्ययन किया है, वहाँ के लोग गुणी लोग की बट्ट करना जानत हैं, मातूम है '

इसी बात क आधार पर गौर पंडित एक दिन गृह को लेकर मुबारकपुर से बलगाडी म रवाना हो गए। मा दुर्गा का नाम लेकर यात्रा शुरू हुई। रेल के स्टेशन तक करीब आठ मील बच्चा रास्ता था। वहाँ स ट्रेन म चढ़कर सीधे बलरामपुर।

लेकिन वातिक कहाँ है ? वातिक चक्रवर्ती ? नवद्वीप की काव्यतीर्थ उपाधि से विभूषित ब्राह्मण-मुत्र।

वह को लिए गौर पंडित बलरामपुर म ट्रेन से उतरे हा थे।

राम्ते म एक आदमी ने कहा, 'वातिक चक्रवर्ती ? अरे वे तो अब

यहाँ नटा रहते । गांव छोड़कर वे तो अब काशी में रुक रहे हैं ।

तब क्या हागा ?'

बड़ी भजीर हालत हो गयी । गौर पंडित अपनी बरखूनी पर गर गुजलान लग । चू । पहल से एक पत्र लिख दना चाहिए था । इम तरह अनजान जगह गृहस्थी क माय पत्र में चल आना ठीक नहीं हुआ ।

इसने अलावा माय में घरवाली भी है ।

रत्न बलरामपुर क लोग अच्छे हैं पर मानता पड़ेगा । कामचलाऊ ठिकाने का बंदीबस्त उन लोगो न कर लिया । दणियाडा क बीच बीच दो कमरो वाला एक छोटा सा घर । सामने आगन । आगन क कोन में छोटी सी कोठरी वहाँ रमोई बन जाएगी और बाहर सामने ही पोखर ।

शिवानी न घूँसट के अंदर से एक बार घर का देखा ।

फिर बोली, यहाँ रहने कस ?

गौर पंडित नाराज हो गए । वाले, क्यों, यह तुम्हारे मुबारकपुर क कही अच्छा है ।

शिवानी न कहा पानी पीने क पानी का क्या इन्तजाम है ?

क्यों सामने वह पोखर है न । जितना चाहिए उतना पानी है । उसी पोखर से कलसी में भरकर पानी लाना और काम चलाना । थोड़ी कीचड़ है लेकिन उससे क्या हुआ ? मुबारकपुर में घर के आगे ऐसी पोखर थी ? यहाँ पर जितना चाहो उतना पानी पियो कोई मना नहीं कर रहा

लेकिन इन बातों के तो कितने ही दिन बीत गए । उसके बाद मधुरामाह ने जमीन दी । डिस्ट्रिक्ट बोर्ड क चेयरमन गोविंद धर्मवर्ती न नगद हथिया दिया । उन दिनों की बातें सिर्फ गौर पंडित जानते हैं और आजकल है यह जनादन ।

जनादा शुरू से ही पाठशाला के माथ है।

शिवानी की उम्र तब कम थी। इतना मय नहीं समझनी थी। एक दिन गौर पड़िन ने अचानक आकर कहा 'जरा अपने गल का हार तो देना'

'मेरे गले का हार ? हार का क्या होता ?'

पड़िनजी ने कहा 'स्पष्टा कम पड रहा है, हार बचना पडगा—

'काहे का स्पष्टा कम पड रहा है ?'

'पाठशाला के मकान का। नीचा चिन गयी है ऊपर टीन छवानी है, इस समय टीन खरीदन के लिए पसा पास में गयी है।

शिवानी ने बात और नहीं बढ़ाई। टुक खोकर दस गरी का हार पड़िनजी के हाथ में मौप दिया।

सिर्फ हार ही नहीं। इसी तरह शिवानी के समय शिवानी का जो भी दो एक चीजें मिली थी सभी पाठशाला के पेट में चली गयी। एक जाड़ी बाल के और भी टाप्सों की जोड़ी। ये चीजें पहले ही जा चुकी थी। दमक बाद शिवानी के पास कुछ भी नहीं रहा। सिर्फ शय की दो चूड़िया हाथों में रह गयीं। उनी दो चूड़िया का पहने जि दगी कट गयी।

पड़िनजी कहत, 'तुम्हार गहन क्या मत हमेशा का लिए हैं ? बाद में बनवा दूंगा'

शिवानी कहनी 'तुमन बनवाए'

पड़िनजी गहते, 'बनवा नहीं बनता माने ? यही देखो न, इस बार पाठशाला में तीस लडक हो गए हैं—इतने बाद का माल और सबर करो तबनक डड सौ लडक करक छाडगा—इसक बाद पाठशाला को खूल कराने तब दम लूंगा'

इत डेड सौ लडको के लिए तब पड़िनजी ने गाव में घर घर जाकर खुशामद की। डिम्डिकट बीड के चैपरमैन गोविंद चयवर्ती अब बूने हो गए थे। मगुरामाह की उम्र भी काफी बढ़ गयी था। वे योग्य ख खूल की छातिर पहले जितनी महनत नहीं कर पाते थे। लेकिन गोविंद

चन्द्रवर्ती ने अपना लडके को स्कूल में भर्ती करा दिया था। मयुरागाह का लडका निमाईसाह भी गौर पंडित के स्कूल में भर्ती हो गया था।

शिवानी का अभी तक उन दिनों की यादें अच्छी तरह याद थीं। गौर पंडित मुगट हारा ही तहाई चादर कंधे पर टांगे स्कूल जान के लिए घर से निकल जाते। इसका वातावरण घर में रहने वाला क्या बनाएगा क्या चाएगा आटा दाल चावल का इन्तजाम है या नहीं इस सबकी कोई परवाह उन्हें नहीं रहती। शिवानी चुपचाप घर की देहरी पर बठी मन ही मन बडबडाती और मडक की आर दखनी पंडितजी का एतजार करती।

काम करने आयी शम्भू की मा देखकर हैरान रह जाती।

पूछती जाज क्या खाना नहीं बनेगा काकीमा ?

इसके बाद जब सुनती तो जमे आसमान से गिरती।

वाह रे वाह ! पंडित महाराज की भी बलिहारी है। पाठशाला के लिए क्या खाना पीना भी दान कर देंगे '

इसके बाद शम्भू की मा कही से दो मुट्ठी दाल चावल ला देती तब जाकर खाने का इन्तजाम होता। शाम के वक्त जब भले आदमा वापस लौटते तब उन्हें किसी बात का ख्याल भी नहीं होता। हाथ मुह धाकर खाने के लिए बठते बठते कहते मालूम है, दस लडके और भर्ती किए हैं। भर्ती क्या ऐसे ही हो गए ? बहुत समझा-बुझाकर वाप-अभिभावकों को राजी कर पाया। अब देख लना अपने स्कूल का ग्रांट मिल जाएगा '

शिवानी यह सुनकर चुप न रह पाती। कहती, तुम्हारे स्कूल के लडकों को ग्रांट मिलने से क्या मरा पेट भरेगा ?

गौर पंडितजी कहते तुम समझ नहीं रही हो लडकों को ठीक से कुछ बना पान पर उनका कितना बडा उपकार होगा ? एक बार उन लोगों के बारे में भी तो सोचो। सबके सब निपट गवार थे अदनक बणजान तक नहीं था

ये बातें पुरान जमाने की हैं। तुम तब पदा नहीं टूए थे, मैं भी तब तब पदा नहीं हुआ था इन वाता को अगर तुम जान नहीं पात तो कोई नुकसान नहीं है। तुम सीधे जाकर जनादन से पूछो—गौर पंडितजी हैं ?

यह वही जनादन है।

शुरू से पाठशाला की नीव पडने वाल दिन से लेकर वह दरवानी का काम कर रहा है। अमल म जनादन दरवान नहा है। वह पिऊन है। माने हेड पिऊन। हड पिऊन जरूर है लेकिन उम काम सदर दरवाजे पर करना पटना है। पंडितजी ने सदर दरवाजे के पास ही उसके लिए कोठरी बनवा दी है।

उन्होंने कह दिया था 'जनादन तुम्ह यही बठकर पहरा देना है। लडके अगर देर से आयें तो उन्हें अदर नहीं आने दोगे। घटा वजने के साथ ही साथ तुम्हे गेट बंद करना होगा।'

बलरामपुर गज म जहाँ पर बसें आकर रुकती हैं, वहाँ मयुरा साह की वह पुरानी डूकान आज भी मौजूद है। लेकिन मयुरा साह खुद आज जिंदा नहीं हैं। निमाई साह है। निमाई साह भी अपन वाप की जगह अब कमिटी का प्रेमीडेंट है। और गोविंद चक्रवर्ती का लडका नरन चक्रवर्ती कमिटी का सेक्रेटरी है। दोना ही गौर पंडितजी क छात्र ह। एक दिन उन दोना ने पंडितजी के हाथों मार खायी है।

और है भवरजन। भवरजन मुखर्जी।

यह भवरजन बचपन म बुरी तरह शर्मीला था। गौर पंडितजी ने इस भवरजन का एक दिन गेट के बाहर रोक दिया था। भवरजन साडे दस वजने के बाद आया था।

'क्यो रे, तुम्हे इतनी देर हुई आन मे ?'  
रोनी मूरत बनाए भवरजन न कहा था, 'जो पंडितजी, अब कभी भी देर नहीं होगी'  
गौर पंडितजी ने कहा था, 'यह कहने से काम नहीं चलेगा, कभी

बभार कहने से तही मानूंगा । पहल वतला देर हुई क्यों ?

आज कपड नहीं सूख ।

कपडे नहीं सूख मान ?

माने कल रात का कपड गम पानी में डाल दिए थे, रात का सूख नहीं पाए

सूख नहीं तो कम समय जाया करते । देखू गीला है क्या ?'

गेट के बाहर एक हाथ निकालकर गौर पडितजी ने भवरजन के कपडे छुकर देखे । पूरी तरह भीगे थे ।

जा जा जाकर कपड बदल । भीग कपड पहनने से बुघार आ जाएगा । भीगे कपड बदल आ जा

भवरजन का आँखों और भी डबटवान लगी । उसने कहा मेरे पास और सूख कपड नहीं है पडितजी ।

ता घर जा । आज तरी छुटटी है । आज तुम स्कूल आने की जरूरत नहीं है । पहल शरीर है फिर पताई जा भाग

भवरजन का छुटटी हो गयी । रोनी सूरत बनाए भवरजन घर चला गया । आज के इम बलरामपुर हाई स्कूल के हेडमास्टर भवरजन मुखर्जी ने एम० ए० पास किया बी० टी० पास की । लेकिन आज भी पडितजी की बात काटने की हिम्मत उसमें नहीं है । आज भी पडितजी के हुक्म का टान्न की हिम्मत उसमें नहीं है ।

याद है भवरजन बचपन में उस रोज स्कूल से सीधा घर चला गया था । शाम के वक्त मा तब तुलसी के पास दीया बाल रही थी । अचानक बाहर से गौर पडितजी के गल की आवाज सुनाई दी भव, भव है

हडबडाकर देहली से उठकर घर के दरवाजे पर जाकर देखा खुल पडितजी खड़े हैं ।

पडितजी आप ?

गौर पडितजी की भौंठें सिझुड गयी पडितजी, आप ! हरामजाना बड़ी का । तु भीग कपड पहने स्कूल जाएगा और एक बार तुने देखने

भी नहीं आऊगा ? तूने समय क्या रखा है ?'

भव की माँ विधवा औरत थी । जल्दी से मर डक्कर आगे आयी ।  
आइए पड़ितजी आइए '

गौर पड़ितजी बगल में स्टेर साँ कापिया ढवाए अंदर आगन में आ  
गए । तब तक भव की माँ न भिट्टी के चतूरे पर एक पीछा लाकर रख  
दिया था । फिर बोली बैठिए, पड़ितजी बैठिए '

नहीं, मुझे बठना नहीं है मैं किसी भी तरह नहीं बठूंगा वहाँ । मैं  
अब तुम्हारे घर नहीं बैठूंगा कहकर धम से पीछे पर बठ गए ।

इसके बाद दोनों घुटन सिकोडकर बोले, 'तुम्हारी क्या अक्ल मारी  
गयी है वहाँ तुम्हारे पाच नहीं सात नहीं, एक लडका है, तुमन क्या  
मोक्कर भीये कपडा में लडके का स्कूल भेजा बोलो ? अगर बुखार  
सुखार हो जाता, तब क्या होता । बोगे ता, तब तो मुझ ही भव-कुछ  
सम्भालना पडता । वसे ही अकेला आत्मी हूँ इतन मात्र लडके है, मैं  
कितने लडका की देखभाल करूँ, किस किसको सम्भालू ?

हाँ तो वही भव भवरजन जब स्कूल का हडमास्टर हो गया है । गौर  
पड़ितजी की बजह से बी०ए० पास किया बी०टी० पास की । शादी की,  
जाल-बच्चे भी है । एक दिन वह बूढ़ी विधवा माँ भी मर गयी । बाद में  
तनश्वाह में से रुपये बचा उचाकर उत्तरपाड की जाए एक मकान भी  
बनवाया है । गृह प्रवेश वाला दिन भवरजन न सबको पोना भी खिलाया ।

पड़ितजी भी गए थे उस दिन ।

दूर से ही पुकारने लगे, अरे भव, किधर हो भाई ?'

हेडमास्टर होने पर भी एक जमान में तो विद्यार्थी था । पड़ितजी  
की आवाज सुनते ही दौकर आकर पाँव छुए ।

'वम वस ।

भव ने बठा, नहीं पड़ितजी, आज क दिन अपन परा की घूल लेन  
से न रोकिए '

गौर पड़ितजी ने कहा 'अच्छा भाई ले लो पर की घूल लेने



अगर तुम्हारा भला हो तो ली

निमाई साह भी हाजिर था। मयुरामाह का लडका निमाई साह। चुनट किया कुर्ता धोनी पाया म पपशू। कमिटी का प्रेसीडेंट है। पकरा प्रेसीडेंट। जब तक स्कूल रहेगा तब तक निमाई साह मस्बूर रहेगा। बलरामपुर गज क 'बलरामपुर बाइटी स्टोस का इबलीता मालिक। इसक अलावा था डिप्लिबट बोड के चयरमैन गोविंद चक्रवर्ती का लडका नरेन चक्रवर्ती एडवोकेट। नरेन स्कूल का सफेदरी है। सने अलावा थे शाशधर अनिलश बत्ताईचंद और कालीधन। इनम का हर कोई एक जमाने म पडितजी स पठ चुका है। निमाई साह मुटठी म उगलिया क बीच सिगरेट ट्राए फक रहा था। पडितजी का दखत ही तूते क नीच फेंकवर मसल दी।

पडितजी को दखतर सबके सत्र एक साथ मकपकाकर उठ छडे हा गए।

अरे पीखता है तुम सबके साथ आ पहुच हो। बडो बठा।

पडितजी के बठने पर सत्र बठ।

पडितजी ने कहा बाह मवान तो बडिया बनवाया है भव। मुचे बडी खुशी हुई। अपना भव बाकइ कमठ आदमी है कयो नरन

भवरजन न विनीत हाकर कहा 'यह क्या कह रहे हैं पडितजी। यह सब तो आपकी ही बनीगत है। आप न हान ता क्या बलरामपुर म स्कूल खुल पाता, तत्र हम लाग पड लिख भी नहीं पात।

पडितजी ने भव का राज दिया। बोले अच्छा तुम चुप रहा। कोई किसी को आन्मी बना पाता है? तुमन कमयोग किया उसी का फल मिला है तुम्ह।

सफेदरी नरेन चक्रवर्ती ने कहा, नहा पडितजी यह सब आप ही की कृपा है। पिताजी स सब मुना है मैन

गौर भट्टाचाय न कहा, नही रे सब कमयोग स ही होता है।

निष्काम भाव से कम करने पर फल मिलता है—कम क्या कभी भी व्यय होता है ?'

हाँ तो ये सब शरू की बातें हैं। तब तुम भी पैदा नहीं हुए थे और तुम्हारे पद्विंशर का भी जन्म नहीं हुआ था। बलरामपुर की वह छाटी सी पाठशाला अब धीरे धीरे हाइ स्कूल में बदल गयी यह कोई नहीं जानना। कोई नहीं जानता माने किसी का ध्यान नहीं है।

तुम जाकर जनादन से पूछागे, 'पडितजी का कमरा किस जोर है ?'

जनादन कहेगा, उधर सीढ़ी के नीचे जो पहला कमरा है पडितजी वही बैठते हैं।

लेकिन वहाँ पहुँचकर क्या तुम भट्टाचायजी को पाओगे ? गौर पडितजी तब सीधे हठ मास्टर के कमरे में होंगे।

'नव !'

भवरजन काम करते करते पडितजी को देखकर सीधा होकर बैठ गया।

यह सब क्या हो रहा है भव तुम कुछ भी नहीं देख रहे हो आज कल ! सब देर में स्कूल आते हैं जिसका जो जी चाहता है कर रहा है। मेरे जमाने में तो यह सब नहीं होता था। उन दिनों तो सब ठीक समय पर स्कूल आते थे। आज अनिलेश के पक्का और शगधर को पक्का।

भवरजन ने कहा अनिलेश ने मुझसे कह रखा था उसकी पत्नी बीमार है

'उसका कह रखा था ? इसके माने उसने तुम्हें पहले ही कह रखा था ?'

वह तो पूरा गैदान है वहाँ क्या मग्न गंगा ?

उमर बाद ही नानीअम्मा गंगा, इग्न अगगा वहाँ रही ही कितने दिन हू मरा जत्र ब्याह हुआ तत्र मरी उग्र बाठ गाँ की पा '

ओमाँ कहती क्या हो नानीअम्मा आठ गाँ ?

हमी के मारे रानी का बुरा हाल था जागा । सिध आठ साल की उमर म शिवानी की शादी हो गयी थी । नयी जगह नए नए गनियाँ समुर और गाँ । ज्याग मगगने नून नयक उमर भी रही था उगरी । उसन बुठ माग बाद ही पडिगजी व साप वहाँ चला आई । उन दिन क्या यह बलरामपुर ही आज गगा था ? गाँ व बसत मालाव व किनार जाते गिता वर लगता था मानूम है ? अब ता तू ही तत्र जी चाहा चली आनी है रात बिरात जत्रे जी चाहा मरे पाम आतर गप्प लगानी है । पहल का जमाना होन पर आ पाती ?

उन दिनों व डिस्ट्रिक्ट बोर्ड व चेयरमन गाविन चन्नवर्ती अपन आखिरी दिना म घर-अदर तत्र चल आये थे । पडितजी स स्कूल व बारे म सलाह मशविरा करत । वह जो चवूतरा है न वही जहा बठवर राजकल पन्तिजी लडवो को पढाने है वही बठकर दोनो म बातें होती ।

गौर पडितजी कहत कम से कम दो मी रुपया का इतजाम और करा दीजिए चन्नवर्तीगारू, बिना उसक नहा चल रहा—

गोविंद चन्नवर्ती कहत क्यों ? अचानक दो सौ रुपया की क्या जरूरत जा पडी ?

जी पचास बेंचें और बनवानी है—

लेकिन मेरे बट्टल के पड है ही—कुछ पड तो काफी बूडे हाँ गए है फटना भी ब = कर गिया है, उगी से फिलहाल काम चला लो । आर बढई व लिए जो मजूरी देनी होगी उसका इतजाम हो जाएगा ।

शिवानी उन दिना छोटी थी । बचारी को भूच लग आती थी । सार दिन काम काज करने के बाद बदन टूटने लगता था । शाम होते न होते

उसकी बाँछें झपटने लगती थी। लेकिन पंडितजी की वानें जैसे खरम होने का नाम ही नहीं लेनी थी।

‘अरे तू यहा बठी है ? मैं उपर घरभर म डूढ रही हूँ।’  
शिवानी हँसन लगती। कहती, बूँ, उम बचारी से और कुछ नहीं कहना। भरे पाम बठी-बठी कहानी सुन रही थी।

कहानी।’  
मश्वेटी नरेन चक्रवर्ती की बीवी वासन्ती शहर की लडकी थी। लडकी को डूढने-डूढन पंडितजी के घर चली आयी थी। उनन कहा, ‘डाटन क्या लगी वासी मा, लेकिन यहाँ बठी है तो कम से कम मुझे बतगकर ता आना चाहिए।’

शिवानी पाम से रानी के कचे पर हाथ रखकर कन्ती रानी तो इमी घर की लडकी है बूँ मिफ तुम्हारे यहा पदा हुई है—पत्र निफ इतना सा है।’

वह कहती तत्र रह यही पर यही पर सोए हम खा पीकर सोते हैं इस रागसी आकर पनड ले जाएगी।’

‘रहन भी दो बूँ बेकार गुस्ता न करा रानी को ले जाया। जाओ बटी, अत्र अपन घर जाओ, बल सुगह फिर आना। तभी वाहर से गौर पन्निजी की आवाज आयी, शम्भू की मा, दरवाजा गाओ

अर नाना आ गए  
कहते-कहन रानी ने दौडकर दरवाजा छोल दिया।  
पंडितजी अदर सपको देगपर हैरान रह गए।  
रानी बोगी, ‘नाना तुम इतनी दर म आए ? तुमन मुगमे ता कहा था जदी वापस जाओगे।’  
पंडितजी न कहा तू ता बटी बच्ची है अभी, तुने क्या मायूम मुने बितना काम रहता है ?  
रानी ने कहा काम नहीं घूल घोड़ी, खाली कुर्सी पर बठ-बठे

'रघूना और किस' हिसाब देपन के लिए सशरबाजू को रखा है वनिम बाजू को अग्रेजी क लिए रखा है, भूगोल इतिहास कान्तिबाजू पढाते हैं और

गौर पडितजी ने कहा सस्कृत कौन पता रहा है, यह बतलाओ ?

जी आपको और कस कहू आपस कहने की तो हिम्मत हाती नही

क्यो ? मैं बूटा हा गया हू इसलिए ?

गौर पडितजी जब नाराज होते तो सब लोग घबडा जाते । कहते, क्यो, मैने तुम लोगो का नही पढाया ? इतन दिना तक बलरामपुर के लडको को सस्कृत किसने पढाई सुनू जरा ? दावो भाई अगर कोई अशुद्ध सस्कृत पढाए तो मुझसे बर्णित नही होन का । मैं जब नवद्वीप की चतुष्पाठी मे पाठशाला म पटना था तब जानते हो गुरुजी से किनने बेंत पाए थ ?

इसके बाद फिर उसी जमाने की बातें होने लगती । रास्ते म खडे खडे पडितजी की बातें सुनते सुनते कितने लोगो को अपने काम काज के लिए देर हो जाती ।

अचानक पडितजी पूछते तुम्ह कोट जाने को देर तो नही हो रही ?

नरेन विनीत भाव से कहता हा पडितजी आज मुझे जरा जल्दी पहुचना था ।

तब जसे पडितजी को होश आना । कहते लेकिन यह बात तुम्ह पहले बतलानी चाहिए थी देखो न मैंन तुम्हारा कितना समय नष्ट कर दिया

तो उस दिन कोट में गौटत-लौटते नरन को देर हो गयी। वासती ने कहा, 'आज देर हो गयी !'

नरेन का चेहरा काफी गंभीर लग रहा था।

वासती ने कहा, 'क्या बात है ? आज लगता है मामला हाथकर या रहे हो ?'

नरन ने वासती की बात का जवाब न देकर पूछा, 'रानी क्या है ?'

वासती ने कहा, 'स्कूल में आन के बाद काकीमाँ के यहाँ गयी है। 'इमी वकन वहाँ गयी है ? और कोई वकन नहीं मिला ?'

वासती हैरान रह गयी। उसने कहा, 'क्या इस वकन क्या जानी नहीं है वह ? रोज इमी वकन तो जानी है।'

नरेन इस बात का कोई जवाब नहीं दे पाया।

वासती को बड़ा अजीब लग रहा था। उसने कहा, 'आखिर आज तुम्हें हुआ क्या है ? तुम्हारे स्कूल की कमिटी में लगना है फिर झगडा हुआ है ?'

नरेन ने अदालती पोशाक उतारते-उतारते कहा, 'कह क्या रही हो तुम मैं स्कूल का सचैटरी हूँ, मैं किसके साथ झगडा करता ?'

वासती ने कहा 'वाह तुम्हारी कमिटी में झगडा नहीं होता ?'

नरन इसके बाद खबर की देना नहीं पाया।

उसने कहा 'सुना खबर सुनकर मन बड़ा खराब हो गया है कौन-सी खबर ?'

वासती खबर सुनने की आशका से और भी पास आ गयी।

नरन ने कहा, 'पंडितजी की गडकी मर गयी है '

है ? कहते क्या हो तुम ? अपनी अवती ?'

नरेन ने कहा हाँ

वासती ने पूछा, 'किस मर गयी ? क्या हुआ था ? खबर किसकी ? च-च-च । काकीमाँ की एक ही तो लडकी थी, एक लडकर भी

या उराने

रिन न तब तरु वपड घटाए लिए थे। उसने कहा मैं जरा पठित जी व यहाँ हा आज तुम चलायी ?

वासती व मन पर अभी तक शोक छाया था।

उमन पूछा हा तुम्हें खबर वहाँ से मिली ?

नग्न ने कहा मैं बोट स वापस आते वक्त स्कूल गया था वही टेलीग्राम जाया था।

फिर ?

हेडमास्टर भवरजन खबर सुनाते घमडाए थ। मैं ही कहा कि इस खबर को छुपाना ठीक नहीं होगा। असर बाद मैं ही गया पठित जी की वगस म। बाहर बुगकर टेलीग्राम उह दिया। उहाने पडा।

फिर ?

इसके बाद वाले—तुम ठहरा मैं इन लोगो का पाठ पूरा करा दू वहवर फिर से बलास म जाकर पढान लग।

इसके बाद घटा पूरा होने पर भवरजन न पठितजी स जाकर कहा पठितजी अब आप घर जाइए इम हालत म पढाना ठीक नहीं होगा

पठितजी का चेहरा न जान कसे काप मा रहा था। उहोने कहा, लेकिन भव अभी तो तो वगस बाकी हैं उनका क्या होगा ?

भवरजन ने कहा, उनका इतराम मैं करूंगा। आप उनके लिए परेशान न हा आप घर जाइए

पठितजी न कहा लेकिन यह कस हो सनता है भव जो चला गया वह तो चला ही गया वह अब वापस आन से रश लेकिन लडको का आज का लिन बेकार जाणगा।

इसके बाद जाते जात मुडकर रके।

बाले इसस तो तुम एक काम करो भव किसी व हापो मह टेलीग्राम अपनी काकीमा क पास घर भिजवा दो, खबर दे देना ठीक

है, कहला देना अपनी अपनी नहीं रही ।

कहकर अपनी क्लास की ओर चले गए ।

नरेन ने कहा, 'इतना सुनकर मैं चग आया, और कुछ मुझे नहीं मालूम ।'

वासती न रहा, तो एक बार काकीमाँ के पास हो आऊँ मैं, क्या कहते हो ?

'हो आओ ।'

कहकर नरेन खुद भी तैयार होने चला गया ।

हाँ तो आज भी बल्गमपुर के लोगों को उन दिना की याद ताजा है । पंडितजी की वह इफलीनी लडकी थी । सभी ने उसे पंग होने के बाद से देखा है । लाड से पंडितजी न उसका नाम अबती रखा था । उच्च माना मे अरती के ब्याह के वक्त पंडितजी का कही कोई भी ठिकाना नहीं था ।

गोविन्द चन्द्रवर्ती न अबती को शादी पर एक बौमती बनाग्गी माडी दी थी और दा चार गिनिर्या ।

आशीर्वात् दिया था सुखी होओ बेटी ।

मथुरा साह न भाँ कम नहीं दिया था ।

गौर पंडितजी को बुलाकर पूरी तरह पूछताछ की । यह भी पूछा लडकी के ब्याह म आपका कितना खर्चा होगा पंडितजी ?'

गौर पंडितजी न कहा, यह ता मुझे नहीं मालूम साहजी इससे पहले तो किसी का ब्याह किया नहा है

साहजी न कहा 'सो ता है ही । फिर भी एक अदाज तो होगा ही कि आपका कितना खर्च हो सकता है या आप कितना खर्च सकते हैं ?'



गौर पंडितजी ने कहा था, 'मेरे पास तो कुछ भी नहीं है साहजी । मुझे पूरी तरह फक्कड़ कह सकते हैं आप । सपत्ति के नाम पर परनी का एक दस भरी का हार था और तीन भरी के बाल थ लेकिन पाठशाला में सब खच कर दिया अब मेरे पास कुछ नहीं है

मयुरा साह बड़े सहृदय व्यक्ति थ ।

उन्होंने पूछा 'फिर भी कितने रुपये होने से आपका काम चल जाएगा ?'

पंडितजी ने कहा था 'मुझे तो बस पांडा सा कलाया चाहिए उसी के दा भाग करके दोनो हाथा में बाध दूंगा ।

मुनवर साहजी हसन लग ।

फिर बोले 'इससे तो काम नहीं चलेगा पंडितजी । आप घर वही देकर सतुष्ट हो जायेंगे लेकिन आपकी लडकी ? आपकी लडकी की भी तो कोई इच्छा हो सकती है ?'

बहकर कुछ देर सोचते रहे । फिर बोले 'ठीक है आप घर जाइए, और सब सम्हालिये आपकी लडकी के ब्याह का भार हम सब पर है । आप बरारामपुर स्कूल में पढ़ते हैं आपकी लडकी का विवाह यान हमारी लडकी का विवाह । अब जाइए जानकर पत्नी में चिन्ता करने को मना करिए '

बहकर मयुरा साह ने गौर पंडितजी को घर भेज दिया था । उसी लडकी की मृत्यु हो गयी । यह जितना आकस्मिक था उतना ही मर्मांतक भी । स्कूल में आधारी कलाम तक पढ़ाकर पंडितजी धार धारे घर की ओर बढ़े । तब तक घर पर पाकर पत्नी बहोस हो चुकी थी । घर पर मुनवर आम नाम से बारा आया था । पंडितजी के घर में घमन ही सभी ने उनका आर दिया । फिर कहा 'आप अभी तक स्कूल में क्या करते हैं पंडितजी ! यहाँ बारासी का स्थान बाला कोई नहीं था ।

पंडितजी चबूतरा पर बैठ गए । फिर बोले 'मय माया है नरत !

भगवान ने गाना म कहा है—ब्रह्म ही एकमात्र सत्य है, वास्तव और प्रकृति सब असत्य है प्रपंच है, उसकी परमायक कोई मना नहीं है । बेकार मे माच सोचकर आसू बहाकर मैं क्या कर सकता हू बतलाओ ?'

बात बड़ी अच्छी थी । सोचने पर इससे अच्छी और बार्द बात नहीं हा सकती ।

नरेन ने आहिस्ते-आहिम्न पूछा, 'हुआ क्या था ?'

पण्डितजी न कहा जमाई ने गिखा था अबती की हालत खराब चल रही है । मैंन माचा एक बार जाऊंगा । जाकर लटकी जीर नाती को यहाँ ले आऊंगा । लेकिन जाऊँ-जाऊँ करते-करते जा ही नहीं पाया ।

मथुरा माह का लडका निमाई माह भी आया था ।

'वहाँ जायेंगे क्या एक बार ?'

पण्डितजी न कहा, 'अब वहा जाकर और क्या होगा भाइ, मेरे वहा जाने से मेरी लटकी तो वापस आ नहीं जाएगी ।'

नरेन ने पूछा, जमाई के घर से कौन कौन हैं ?'

पण्डितजी न कहा, 'गृहस्थी के नाम पर वे गेलो ही थ और है गती । अब तो पूरा घर खाली हो गया । नाती को यहाँ ले आन पर जमाई एक-दम अरेला रह जाएगा ।

काकीमाँ के पास बटी वासनी पछा चल रही था ।

एक बार कान व पाम मुह लेजा कर बोली, दादासा, उठी ऊपर तखत पर लेटो ।'

राना यह सब देखकर जैसे गूगी हो गयी थी । इतनी कम उम्र म चारु ओर शोक भरा वातावरण देखकर जैसे शरम से उसकी बोलती बंद हो गयी थी ।

उमन पछा माँ पटिक अब यहाँ आ जाएगा न ?

वासनी ने कहा, तू चुप रह ता बेकार की बकबक न कर ।'

इम बार जैसे शिवानी हिल उठी । जैसे उसने कान मे भी बात पहुँची थी । अचानक जोर से सुबकते-गुबकत हाथ पढाकर रानी को

गोद में खींच लिया। कहने लगी, इस न डाट बहू, यह क्या कुछ समझती है ?

इमने बात रानी का छाती से चिपकाकर मुबकन लगी।

गौर पंडितजी की लक्ष्मी की मौत का वजह से बलरामपुर का स्कूल रुका नहीं रहा। क्योंकि पंडितजी ने स्कूल को खन नहीं दिया। दुनिया में किसी के भी लिए कोई काम रुका नहीं रहता। अगले रोज पंडितजी हमेशा की तरह स्कूल जा पहुंचे।

जनादन भी हैरान था।

उसने कहा भी आज तो पंडितजी आप स्कूल नहीं ही आते भवरजन के कमरे में अनिलेश दौड़ा-दौड़ा गया।

हड मास्टर साहब पंडितजी आज भी स्कूल आए हैं

सुनकर भवरजन जल्दी से बाहर आ गया। देखा गौर पंडितजी बकशक कर रहे हैं क्यों जनादन अभी तक घटा नहीं लगाया ?

जनादन ठीक वक्त से घटा लगाने ही वाला था लेकिन फिर भी उस हर काम में पंडितजी रोज की तरह जल्दी मचा रहे थे।

गैट बढ़ कर दो गेट बढ़ कर दो जनादन

गेट बढ़ होते ही सार स्कूल के विद्यार्थी अपनी अपनी क्लास में खड़े होकर श्लोक पाठ करने लगे

जगदुदभव पालन नाशकरम

प्रणमामि शिवम शिव कल्पतरुम

यह श्लोक स्कूल की नाव पडने के बाद से ही सबको पाठ करना पड़ता रहा है। नरन जब छोटे थे, उन्होंने इसका पाठ किया निभाई साह ने भी पाठ किया। भवरजन ने पाठ किया। विनू की मा का लटका

विनोद, जो अब हाकिम हो गया है, उसका भी इस श्लोक का पाठ किया है। यह श्लोक पाठ इस स्कूल का आवश्यक नियम है।

पंडितजी कहते यह पाठ करना अच्छा है भाई प्रति दिन भगवान का स्मरण करने के बाद पढ़ाई प्रारम्भ करना अच्छी बात है।'

उपर क्लासा में श्लोकपाठ होना और पंडितजी तब तक गेट के पास जा पहुंचते।

‘तुझे दर क्यों हुई ? रात, देर क्या हुई ? अब तरा साढे दम बजा है ?’

एक ने कहा, ‘मर, मुझे कल बुखार आ गया था ।’

‘बुखार ? लेकिन तब बुखार हुआ था तो आज स्कूल क्यों आया ?’

‘जी नहीं आने में आप नाराज होत ।’

पंडितजी कहते ‘देखू, तेरा माया देखू

गेट के बाहर हाथ बझाकर लडके का माया छकर दधा । अभी तक वदन गम था ।

पंडितजी ने जोर की डाट लगायी । बोले ‘तुझे अभी तक बुखार है । जा घर जा, आज तुझे क्लास में जान की जम्बरन नहीं है, जा भाग । सेहत रहगी तब तब पढ़ाई लिखाई कर पाएगा । मर जान पर कस पढ पाएगा ? पहले सेहत है न कि पहले पढ़ाई ।’

लडके को अदर नहीं आत दिया । सर खुवाए बचारा चला गया ।

‘जोर नू ? तुझे क्यों देर हुई ?’

इस तरह हर लडके से पंडितजी खोल-धोदकर पूछते और तब अदर आने देते ।

उसके बाद ही शशाघर । शशाघर नरकार उस दिन भी लेट था ।

पंडितजी ने कहा, छोटी शशाघर, तुम रोज इसी तरह देर करोने ? तुम लोग अगर विद्यार्थियों के सामने इस तरह स्तर करके आओगे तो किस देखकर ये लोग मीखेंगे ।’

शशाघर सरकार के नाम लिहाज नहीं थी । गेट के अदर आते ही

पडितजी ने कहा, तुम्हारी बजह से तो लडको के आगे मेरा सर नीचा हुआ जा रहा है। तुम भी क्या हा। जरा जल्दी स्कूल चल आजागे तो क्या आफत आ जाएगा ?

स्कूल के जंदर जाते ही टीचर कामन रूम में बगला टीचर गिरीश दास ने कहा 'क्यों शशधरमान् पडितजी ने पकड़ लिया न।'

शशधर बाबू तब पक्षे के नीचे खड़े पमीना सुखा रहे थे।

उसने कहा अरे तुम भी जिसकी बात करने हो। पडितजी ने कहा और मैंने सुन लिया मामला चुन गया। कल पडितजी महाराज की लडकी मर गयी और आज ठीक वकत पर स्कूल आ पहुँचे। पागल है पागल। इस नशे की भी बहिहारी है भाई। बड़े से बड़ा नशेवाज भी किमी किसी तिन नशा करना भूँ जाता है लेकिन अपन पडितजी महाराज तो देखना हू किमी बड़े से बड़े नशेवाज से भी ज्यादा है—

पडितजी तब तक मीधे भवरजन के कमरे में जा पहुँचे थे। एक कागज पर जो जो लेट जाण थे उनका नाम दज करके उसके हाथ में थमान हुए बोने यह तो आज ये लाग लट आए थ तुम इन लोगो को बुलाकर जिरह करो

फिर कहने लगे ऐसा किए बिना तुम स्कूल नहीं चला पाओगे भवजन मैं हेडमास्टर था तो तुम लोगो के साथ मैंने यही किया था अब तुम हेडमास्टर हो, तुम्हें भी ऐसा ही करना चाहिए। और अगर ऐसा नहीं करता हो तो मेरा इतना मुश्किलो से बनाया स्कूल धूल में मिल जाएगा कहते हैं

भवरजन ने कागज लेकर पडितजी की आर ताकते हुए कहा आज के तिन आर स्कूल क्यों चल आए पडितजी आपके घर इतनी बड़ी मुसाबत आयी है

लकिन यह सब बातें सुनने का वकत नहीं था पडितजी के पास। कितना काम बाकी पडा है। लडका के पीन के लिए पानी का इतजाम हुआ है या नहीं उन्हें देखना पड़ेगा। हाजिरी के रजिस्टर में देखना

होगा कि बौन-बौन मास्टर आज नहीं जाया। पड़ितजी का काम ही काम है। जिघर देखना भूल जायें उधर ही गडबड हो जाती है पड़ितजी तब तक कमरे के बाहर चल गए थे।

हा तो जमाई एक दिन नाती को लेकर आ पहुँचा। दूर कहा दिलदारपुर है—जमाई वही रहता है। जमाई को देखकर शिवानी विलख प्रिलखकर खूब रोयी।

निशापद न बहा, 'अब और क्यों रोती हैं मा रो न स तो जादमी लौट नहीं आएगा। रोना बकार है' गया जादमी वापस नहीं आता। लेकिन इसीलिए गृहस्थी तो किसी के लिए रोती बठी नहीं रहती। वहा रसोई करनी पडती है, खाना पडता है सामाजिकता निभानी पडती है सब-कुछ ही करना पडता है।

निशापद एक दिन रुका था।

फटिक न पूछा, 'नानीअम्मा, मुशील है ? रानी है ?'

नानीअम्मा ने कहा, 'हा बटा, सर हैं'

मैं मुशील के घर जाऊगा

लेकिन उसने घर जाने की जहूरत नहीं पडी। खबर पात ही मुशील दौडा हुआ आया। देखते ही वाला, 'ओमा सर क्यों घुटा डाल ?'

रानी ने मुशील के एक धौल लगायी। फिर बोली, 'छी छी ऐसा नहीं कहते ? पता नहीं उसकी मा मर गयी है।'

फटिक ने कहा, 'देखो बाबा, मुशील कितना बुद्ध है। मा मरने पर सर घुटवाना पडता है न ?'

निशापद ने कहा, 'हा दे, तू घूर घालाव है। जाकर अपनी अम्मा से

पूछ एक कप चाय मिलेगी या नहीं ?'

फटिक दौडर रसोईघर म गया । बोला 'नानीअम्मा, बाबा के लिए चाय नहीं दोगी ?'

चाय ! नानीअम्मा अपने ही गम से बेहाल थी । जमाई के लिए नाश्ते का इंतजाम कर रही थी । लेकिन चाय की बात दिमाग म ही नहीं आधी । दौडी दौडी वासती क यहा पहुची ।

'बहू तुम्हारे यहा चाय होगी जमाई चाय पीता है मैं बनाना ही भूल गयी

वासती न कहा, आप परमान न हा काकीमा मैं जभा चाय बना कर भिजवानी हू ।

हा ता बहू की बजह स उसकी वान रह गयी । तब तक फटिक बगीचे की ओर निकल गया था ।

निशापद न पुकार लगायी अर फटिक

आवाज वान मे जाते ही फटिक ने कहा, 'बाबा पुकार रह है मैं चलू भाई

'कहा था अब तन '

बहकर चारो ओर अन्धी तरह देख भालर जेस से सिगरेट निहली । फिर फटिक स कहा 'कही स नियासलाई ला सकता है

रसोई म नानीअम्मा क पास जाकर फटिक ने कहा नानीअम्मा दियामलाई दो, वारा सिगरेट पियेंगे

बात निशापद के वान म भी गयी ।

उसन कहा, 'चल बुदधू नानाअम्मा स कहना चाहिए कि मैं सिगरेट पीता हू '

फटिक न कहा लाआ बाबा, चाय न मैं भी पिऊगा

लट म घोड़ी-मी चाय शालकर निशापद न कहा "उपी कपडा पर मन गिराना, पी जा ।

अबाना तभी पटिनत्री अर घूम । साथ ही साथ सिगरेट का धुआँ !

हाथ से परे हटान हुए निशापद ने फटिक से कहा 'उठ उठ, तूरे नाना आ गए'

लेकिन पडितजी की तजरा से कुछ भी छुपा नहीं रह सका। जमाई का मिगरेट पीना भी उन्हें अच्छा नहीं लगा और फटिक का चाय पीना भी उन्हें बुरा लगा।

कसे हो निशापद ? 'रान का नीद आयी थी जन्डी तरह ?'

निशापद ने कहा 'मुझे नीद बीद की बीमारी नहीं है, बिस्तर पर लेटा और मोया।'

पण्डितजी ने कहा, 'फटिक का भी चाय पीने की आदत डाल दी है क्या ?'

निशापद ने कहा 'आपकी लडकी भी चाय पीती थी, उसी ने इमकी भी आदन डाल दी'

'पढाई लिखाई करता है कुछ ?'

निशापद ने कहा 'पढाई' राम का नाम लीजिए अरे यह मेरी ही बात नहीं सुनता है। दिलदारपुर में तो मुझे अपने काम राज से ही फुरसत नहीं मिलनी, लडके की पढाई लिखाई क्या देखू ?'

फटिक खोल उठा नानाजी, मैं दूसरा भाग पढ लेता हूँ'

तू चुपकर तो तुझे उस्तादी दिखलान की जरूरत नहीं है। आपकी लडकी तो कुछ देखती नहीं थी और मुझे भी दम भारत की फुरसत नहीं है एकदम हरिया होता जा रहा है। दिलदारपुर जगह भी ठीक नहीं है'

पडितजी ने कहा 'इसे अब यही छाड़ जाओ मैं देखूंगा इम'

यही ठीक रहेगा, आपक पान ही ठीक रहेगा, हरामजादा मरी तो वान ही नहीं सुनता।

जान वकन निशापद ने सास के पाव छूकर प्रणाम किया।

शिवाना की आँखों से आस बह रहे थे। उसकी इकलौती लडकी। विवाह के बाद से वही एकमात्र सहारा थी। कितनी मुश्किलों से,



कितनी मेहनत करके उसे पाला पोसा यह बात पड़ितजी ही क्या कोई भी नहीं जान पाया। इग बलरामपुर म पड़ितजी को सभी पहचानत है लेकिन इस छ्याति के पीछे और भी कित्ती का महत्वपूर्ण हाथ है यह बात किमी क दिमाग म नही आयी।

निशापन् ने कहा रोइए नही मा। रोकर जीर क्या करेंगी मैन इलाज म तो कोई कमी रखी नही—दवा और डाक्टर म ही करीब पाच सौ रुपया खच हो गया मेरे पास साग हिमाज है।

शिवाती इस बार जवाब देती।  
उहोने कहा हम लोगो को जरा पहल खबर देत तो हम लोग एकबार जाते

निशापन् बोला जाकर वहा करती क्या? बेकार पसा घरबाद होता और डाक्टर साल दोनो हाथो रुपया लूटत फिर भी आखिर मा बाप का जी है वेटा आखिरी वक्त म लडकी की सूरत ता देख लेती।

निशापन् ने कहा बिलकुल भी समय नही था। आपकी लडकी क्या आपके वारे म सोचती थी कभी? बहुत खराब स्वभाव था उसका। म कितना ही कहता कि मरे लिए बिना खाए पिए न बठी रहा करो लेकिन वह काहे सुनन लगी? तभी तो पेट म जल्सर हो गया था कहकर निशापन् ने सास के पाव छुए और निक्ल पडा।  
जाते वक्त बोला बाबा स मुलाकात नही हो पायी उनस कह दीजियगा

मयुरा साह न जब जमीन दी थी रुपया लिया था तब कहा था गौर तुम्ही इसक पाउण्डर हो जाओ तुम्ही इसके प्रतिष्ठाना हा लो

डिस्ट्रिक्ट बोर्ड के चेयरमैन गोविन्द चक्रवर्ती ने भी यही कहा था ।  
 कहा था, हम लोग स्कूल के पढ़न रहेंगे, असल म फाउण्डर तो तुम्हें ही  
 होना चाहिए ।

लेकिन गौर पंडितजी ने कहा था नहीं साहजी इन झमेला म मुझे  
 न घसीटिए लडको को पढा लिखाकर कुछ बना सकू उसी मे मैं अपना  
 काम पूरा समझूगा ।

तो फिर इसी तरह से बागज तैयार हुए । गोविन्द चक्रवर्ती और  
 मयुरामाह दोना पीढी दर पीढी फाउण्डर टस्टी रहेंगे जोर गौर पंडित  
 जी हागे हेडमास्टर ।

गौर पंडितजी न कहा 'आप लोग मरे ऊपर हैं यही मेरा भरोसा  
 है—आप्त मुसीबन म आप ही लोग मरा सहारा हागे । मैं आप लोगो  
 की छत्रछाया म काम करना रहूंगा ।

लेकिन दो जनो क रुपये से क्या इतना बडा स्कूल बनता है ? यह  
 गौर पंडितजी कितनी बार कधे पर चोली लटकाकर लडको को साथ लिए  
 कितन ही मेलो म गए हैं ।

मेले के लोयो को समझात, 'तुम से हर आदमी एक एक इट का दाम  
 दे एन इट का दाम है दो पैमे । दो पसा दन से मेरी पाठशाला बन  
 जाएगी लाओ हर आदमी दो दो पसा निकालो ।

अबन्ती अभी हुई ही थी । लडकी को गोद मे लिए शिवानी सारे दिन  
 पति की राह देखती बठी रहती । मुवह के निकले हैं घर से जरा मा बिउडा  
 और लाईं खाकर सारा दिन निकाल दिया ।  
 रात को जब घर लौट तो साथ मे झोन्गे भर पसे थे ।

हाँ जो ये पसे कस हैं ?

'तुम औरत जात यह सब नहीं समझोगी ।  
 समझ नहीं है, लेकिन दिन भर इस लडकी को लिए कैसे काटू तुम्हो  
 कहो बेचारी चार दिन से बुवार मे पडी है ।  
 'बुवार हो रहा है तो बैद्यजी को क्या नहीं बुल्वा लिया । कोई चूणू

सबका अपमान समझते हैं एफ की इज्जत सबकी इज्जत है ।'

उस दिन गौर फट्टिजी की लडकी अवता क विवाह म सब लोग जी जान से जुटे थे । इन बातों का क्या बलरामपुर के लोग भूत सकत हैं ?

निशापद ने जाते वक्त बहा था 'आप फट्टिक की यहा रस रही है बात म पता चलेगा ।

सुनकर शिवानी को जजीब रगा ।

उन्होने पूछा था क्या बटा ? यह तो खब सीधा लडका है ।'

निशापद ने कहा था सीधा ? देखिएगा कसा सीधा है । अभी ही मेरे हाथ से छीनकर सिगरेट फूवने है बाबूसाहब बाद म बडा चिलम न पकडे—

'बडी चिलम माने ?

शिवानी की समझ म बात नही आयी । निशापद ने समझा लिया । उसने कहा बडी चिलम नही जानती ? बडी चिलम माने राजा । बडा होकर यह साला जरूर गाजा पिएगा । भल घर म कुत्तागार पदा हुआ है ।

जमाई की बात सुनकर शिवानी मन ही मन मिहर उठी । बोली 'ककिन बटा तुमने उसे जरा अच्छी सीख क्या नही दी ?

निशापद न कहा था, अर मैं अपना कारावार सम्भालू या लडके का देखू ? आपकी लडकी तो किभी मतलब की नहा थी आपकी लडका ने अगर फट्टिक की ठीक-ठीक दखभाल की होनी तो यह हाल हाता ?'

'तुम अबती से दखने के लिए कह सरत थ ।

निशापद ने कहा था कहना मान झगडा । बाप रे क्या झगडालू

धी आपकी लडकी । वह मेरे साथ झगडा करती या लडके का बनाती ?'

इनना सुनकर शिवानी को जो समझना था उहाने समझ लिया । बाघो म आसू लिए ही सब समय लिया ।

लकिन गौर पडितजी ने कहा था, 'टोक है फटिक को यही छाड जाओ । मैं ही उसे पालूंगा '

'बडी अच्छी बात है । आपका नाती है आप पालें । इसम मैं क्या कह सकता हूँ ?'

निशापद उस दिन फटिक को छोडकर गया तो फिर कभी उसने खबर नहीं ली ।

गौर पडितजा ने उमी दिन स फटिक को पढाना शुरू कर दिया ।

हर राज सुबह गौर पडितजी अपन घर के चबूतरे पर लडकी को लेकर बठते । इसी तरह एक दिन निमाई साहू भी इसी चबूतरे पर बैठकर पढ गया है । रानी क पिता नरेन चक्रवर्ती भी पढ गए । वह भव भवरजन भी इसी मिट्टी के चबूतरे पर बठकर पढ गया है । शिवानी सुबह उठकर गाबर से चबूतरा लीप देती । बाद म चबूतरा मूखते-मूखते सब एक एककर रलेंट-मसिल और काफी किताब लिए आ पहुचते । लेकिन उसक भी काफी पहले पडितजा गायत्री मंत्र का जाप करके दिनभर के लिए तयार हो लिए होते ।

'अरे हाँ कलाश किघर है ? कलाश नहीं आया आज ?'

बिनु आ गया है रानी आ गयी सुशील आया । रणवीर आया । और रोई आने को बाकी नहीं रहा । सिफ कलाश नहीं आया । कलाश तो एसा नहीं करता । पढाने-मढान गौर पडितजी जान क स अनमने म हो गए । आखिरहु कलाश को हुआ क्या ?

पढाने-मढाने गौर पडितजी अदर गए । शिवानी तब रसोई घर म खाना बनाने म मशगुल थी ।

'अरे सुनती हो ? किघर गयी ?'

खाना बनाने-बनाने शिवानी ने मुडकर देखा । फिर पूछा, 'क्या

हुआ ?'

'अरे बैलाश नहीं आया आज ?'

शिवानी ने कहा, 'कलाश नहीं आया तो मैं क्या कहूँ ?'

गौर पंडितजी ने कहा, 'नहीं बस ही तुम्हें बतलाने आया ।'

भुझे बतलाने से क्या फायदा ? मैं क्या बैलाश को बुलाने जाऊंगी ?'

पंडितजी ने कहा, यह देखो तुम फिर नाराज होन लगी । मैं क्या नाराज होन की बात कर रहा हूँ । कह रहा हूँ कि कलाश नहीं आया । और तो कुछ नहीं कहा तुमसे । एक लडका रोञ्च आता है आज नहीं आया । चिंता करने की बात नहीं है ?

शिवानी ने कहा, अब और कोई नहीं आएगा तुम्हारे पास । आए भां क्यों ? सब बच्चे ही तो हैं । इतनी मारपीट करने पर कोई आएगा ?'

मारपीट की बात सुनने के बाद गौर पंडित वहाँ और नहीं रुके । चबूतरे पर बैठे सबके सब अभी भी आगे पीछे हिल हिलकर पढ रहे थे । गौर पंडितजी वहाँ जाकर फिर स अपने आसन पर बैठ गए । यह भी हो सकता है । शिवानी ने जो बात कही हो सकता है वही ठीक हो । लेकिन कहा नरेन ने पढा निमाई पढ गया विनोद पढ गया । सभी तो उन्हे देखते ही पर छूकर प्रणाम करते हैं । सब उनकी श्रद्धा करते है । मारपीट के लिए अगर य लाग नाराज होत तब क्या इनका इतनी श्रद्धा करते ? तब क्या आज भी रास्त मे दीख पडने पर पर छूकर प्रणाम करने ?

पंडितजी उठ पडे । बोले तुम लोग पढो, मैं अभी आया—'

कहकर उठे । उठकर चबूतरे की सीढियो से उतरकर सदर दरवाजे की ओर गए । वहाँ से रमोईघर की ओर दखकर अज्ञात लगायी, अरे मुन रही हो मैं जरा बाहर जा रहा हूँ थोडा ~~रुके~~ वापस आ जाऊंगा ।'

भोर होकर सूरज निकल चुका था । सामने के पोपर के पास से ही रास्ता था । रास्ते तब आते ही काली की मा दीख गयी ।

‘अरे काली की मा, इतने सबरै-मवरे कहा जा रही हो ?’

पंडितजी की आवाज सुनकर काली की माँ ने लम्बा सा घघट निकालकर जमीन पर सर देका ।

‘बस-बस काली की माँ ! काम-काज वैसा चल रहा है ?’

काली की माँ का चेहरा जैसे करुण हो उठा ।

बोली, ‘अरे पंडितजी, आपके पास ही जा रही थी अपने नाती के लिए कहने आयी थी ।’

‘तुम्हारा नाती ? काली का लडका ? काली के लडका क्या हुआ ?  
मैंने तो नहीं सुना कभी ? कौन सी क्लाम में पढ़ता है ?’

‘अभी पढ़ता ही है पंडितजी । अबकी भरती करा दूँगी । लेकिन आप तो काली की हालत जानते हैं, काली आजकल नदी बाबू की आदत में काम करता है । जा तनछ्वाह पाता है उससे दोना टेम का खाना नहीं जुटता । आप अगर दया करके नाती को फ्री कर दते ।’

गौर पंडितजी ने कहा, ‘लेकिन इसके लिए मुझसे क्या कह रही हो ? फ्री करन का मालिक क्या मैं हूँ, काली की माँ ?’

काली की माँ ने कहा, ‘जी स्कूल आपका ही है, आप ही ने स्कूल बनाया है ।’

गौर पंडितजी ने कहा, ‘यह सब फ्री घी में नहीं कर पाऊंगा, जब स्कूल बनाया तब बनाया । अब भव हेडमास्टर है । निमाई साह प्रिंसीपेंट है, नरेन चक्रवर्ती सेक्रेटरी है । स्कूल चलाने के लिए कमिटी है । वे ही लोग सब करते हैं मैं कौन हूँ ? उन्हीं के पास जाओ ।’

काली की माँ ने कहा, ‘नहीं पंडितजी, वह सब मैं नहीं जानती लोग जानते हैं आप ही सब-कुछ हैं, आज भी सत्र गौर पंडित का स्कूल कहते हैं—मरे नाती की फिरी’ करना ही पड़ेगा ।’

गौर पंडितजी का मन जैसे थोड़ा सा पिघला । धान ठीक ही है, बलरामपुर के लोग अभी भी गौर पंडित का स्कूल कहकर ही पुकारते हैं । कौन नहीं जानता कि पंडितजी ने स्कूल के लिए क्या किया है ।

वलरामपुर यूनियन के मरदार थे निमाई साह । बाप के आगे 'वलरामपुर वैरायटी स्टोस की शुरुआत हुई थी । दाल चावल, किरासिन से लेकर धीरे धीरे सभी कुछ आ गया । बाप मथुरा साह के पास पसा था लेकिन वह खुद घमभीरु आदमी थे । जैसे रुपया आता गया, कारबार में जैसे बढ़ोतरी हुई, उसी तरह दान दक्षिणा भी की । इसी से आखिरी दिनों में ग्रामवासियों का कुछ भला करने की इच्छा हो गयी । साथ में गोविंद चक्रवर्ती को ले लिया । स्कूल की बिल्डिंग के लिए जमीन दी साथ ही दूसरे चार लोगो से पस या और दूसरी तरह से मदद करने को भी कहा । मथुरा साह की बात पर ही और भी कई लोग स्कूल के मामले में आगे बढे । पहले दो मील दूर कदमतल्ल के स्कूल में वलरामपुर के लडको को पढने के लिए जाना पडता था । बारिश में कीचड से लथपथ हो जाते गरमी के दिनों में लडके सर फाडती घूप से परेशान हो जाते । वलरामपुर स्कूल बनने पर यहा के लडको ने जैसे चन की साँस ली ।

जब झाड जजाल साफ करके स्कूल की इमारत ऊँची उठने लगी तो सभी पूछने लगे यहा क्या हो रहा है भाइ ?

जो मिस्त्री काम कर रहे थे वे लोग कहते गौर पडितजी की पाठशाला ।

तभी से यह नाम ही चला आ रहा है । जब पाठशाला की नयी इमारत के ऊपर बडे बडे हरफो में लिखा गया—वलरामपुर हाई स्कूल तब भी लोग यही कहते गौर पडित की पाठशाला । कागड पत्रो में जो भी नाम रहा हो लोगो की जबान पर हमेशा यही नाम चलता रहा ।

गौर पडितजी कहते अरे तुम लोग इसे मेरी पाठशाला क्यों कहते हो ? इस स्कूल का मालिक क्या मैं हूँ ? स्कूल का सेक्रेटरी है प्रेसीडेंट है मनेजिंग कमेटी है वे ही लोग सब-कुछ हैं । मैं कौन हूँ ? मेरे पास क्या आए हो ? उन लोगो के पास जाओ अगर जरूरी हुआ तो वही लोग तुम्हारे लडके के लिए फ्री शिप कर सकते हैं—

सिर्फ यही नहीं । लडका फेल हो गया गाजियन गौर पडितजी के

पास आकर रोना शुरू करते, पंडितजी पंडितजी हैं ?'

रानी बाहर आकर दरवाजा खोल देती ।

सेक्रेटरी की लडकी को गाँव का हर आत्मी जानता था ।

वे लाग पूछने, 'भरे रानी बिटिया, पंडितजी कहीं हैं ? घर म हैं ?'

रानी कहती, 'नाना नहीं हैं '

'गौर पंडितजी तुम्हारे नाना हैं ? तुम तो नरेन चक्रवर्ती की लडकी हो ।'

रानी कहती, 'बाबा तो उस मकान मे हैं ।'

'तब तुम इम मकान मे कसे ह ?'

रानी कह देती, 'बाह मैं यहा नही आऊंगी ? यह भरे नाना का घर जा है नाना दस वक्त नहीं हैं ।'

घर पर मुलाकात न होने पर रास्ते मे मिल जाने ।

'पालागन पन्तिजी । मैं कागीपद हूँ । कालीपद विश्वास ।'

गौर भटटाचायजी पहचान लेते । कहते 'समझा, तुम्हारा लडका तो फेल हो गया है '

कालीपद विश्वास कहता 'जी हा पंडितजी, इसीलिए अभी-अभी आपके घर गया था, नरेन चक्रवर्ती बाबू की लडकी रानी, उसी ने दरवाजा खोला था, उसने बतलाया, नाना, घर पर नहीं हैं ।'

गौर पंडितजी ने कहा, 'हाँ मेरी नातिन है '

कालीपद विश्वास न कहा, 'जी, मैं अपने लडके के लिए ही आपके पास आया था, पंडितजी, उसे पास करवाना पडगा, नहीं तो पूरा साल घराब हो जाएगा ।

गौर पंडितजी ने कहा, लेकिन जब पेट हुआ है तब एक माल तो घराब होगा ही । अब की बार अच्छी तरह से पंडन को कह दना अपने लडके से '

कालीपद विश्वास ने कहा, 'जी, बसूर लडके का नहीं है, एकदा



मिनशन के ठीक पहले बचारे को टाइपाइड हो गया था। दवा-गकटन करते-करते पस्त हो गया पंडितजी।'

पंडितजी न सर धुमाया। फिर बोले, तुम्हें परेशानी हुई, लेकिन मैं क्या कर सकता हूँ? तुम्हारे फेफ लडके को पास करा दूँ? मैं व्ट सब नहीं कर सकता हूँ मैं कौन हूँ? स्कूल का हडमास्टर है पेसीडेंट है सेक्रेटरी है मनेजिंग कमिटी है यही लोग सब कुछ हैं। उन लोगों क पास जाओ मैं कौन हूँ?'

लेकिन यह सब कहने में ही कौन मुनना है?

उस रोज पंडितजी मस्बुत की बगाम ठ रह थ। 'लना' के धातु रूप किसी को याद नहीं थ। एक एक करके सबसे पूछन लग। बगाम 'सिवम क लडके थ।

गौर पंडितजी न पूछा ए तू बोल तू '

छाँट छाँटकर जो लडके पाछे की बचा पर बैठते उही स पूछन लगे, 'कयो, तुम लोग बगाम सिवस के लडके हो लता क धातु रूप नहा बतला सकते तो बडे होकर क्या करोगे? इन्तहान में पास कस होओगे?'

उसके बाद ही भाषण शुरू हो गया। यह भाषण पंडितजी हर बगाम के लडका को देते आए हैं।

अचानक दरवाजे की ओर नजर गयी। काठी का नाती डरा खडा था।

कयो रे श्रीमन्त है न? आ अदर आ—अदर आ '

श्रीमन्त बाहर खडा था। किसी भी तरह अदर नहीं आ रहा था।

काफी बहने के बाद धीरे धीरे अंदर आया। छाते ही रोने लगा।  
 बाँधों से लगातार ज़ामू झरने लगे।

'क्यों रे क्या हुआ ? क्या मेरे क्या नहीं आ रहा था ?'  
 श्रीमत् ने रोते रोते कहा, 'सर, मेरा नाम काट दिया है'

क्यों ? नाम क्यों काट दिया गया ?'  
 यहकर गौर पंडितजी श्रीमत् की पीठ पर हाथ फेरने लगे।

'बोल, क्या हुआ था ? तेरे बाबा फीस नहीं भर पाए ?'  
 श्रीमत् चुप रहा। गौर पंडितजी ने कहा 'मैंने तो दादी की

बरखास्त सेक्रेटरी को दे दी थी, फिर भी नाम काट दिया ?'  
 अचानक बाहर जनादन ने टन्-टन स्कूल का घटा बजा दिया ?

यानी वह बलास पूरी हो गयी।  
 गौर पंडितजी ने कहा, 'चल मेरे साथ चल, मैं देखता हूँ।'

श्रीमत् को साथ लिए पंडितजी सीधे आफिस में जा पहुँचे। हरि-  
 लाल स्कूल का बन्द था। हरिलाल फीस लेकर हिसाब रखा। मोट मोट  
 मारे काम वह अकेले ही करता। हरिलाल उस वक्त हिमाव या रजिस्टर  
 देखने में मशगूल था। और एक हाथ में धी जलती बीड़ी। पंडितजी को  
 देखते ही झट से बीड़ी पत्र पर फेंकर जूते से मसल दी। हाथ का  
 काम छोड़ उठ खड़ा हुआ।

'हरिलाल, इस श्रीमत् का नाम तुमने काट दिया है ?'  
 हरिलाल जैसे सक्पका गया। एक तो पंडितजी ने उसे बीड़ी पीते

देख लिया था, ऊपर से ये शिकायत। झटपट बलास मिक्स का अटेण्डेस  
 रजिस्टर उसने निकालकर दिखलाया। फिर कहा, 'जी, उसकी छै  
 महीने की फीस बाकी है'

पंडितजी ने कहा, 'फीस बाकी है इसलिए नाम ही काट दिया ?'  
 पहले एक नोटिस क्यों नहीं दिया ? नोटिस दिए बगर ही नाम काटना  
 चाहिए ? यह तुम्हारी कौन-सी अक्ल है हरिलाल ? मैंने भी पहले स्कूल  
 चलाया है, तब नोटिस दिए बगर किसी का नाम काटा ? तुम तो

पुराने आदमी हो, तुम तो सब देखते आए हो—'

हरिलाल ने कहा, जी मैंने हेडमास्टर साहब से पूछा था, उन्होंने नाम काटने को कहा ।'

'किसने ? भव ने ? भव ने नाम काटने को कहा ? लाओ तो हाजिरी का रजिस्टर मुझे दो '

कहकर सीधे भवरजन के कमरे में गए । वहाँ तब नरेन चत्रवर्ती सेक्रेटरी भी बैठे थे ।

'अरे नरेन तुम भी हो, अच्छा ही हुआ । कहकर हाजिरी का रजिस्टर पोलकर दिखलाया, 'यह देखो, श्रीमत की हाजिरी, क्लास मिक्स इसका नाम काट दिया है ।'

भवरजन न देखा । सेक्रेटरी नरेन ने भी देखा ।

भवरजन ने कहा 'जी छ महीने की फीस बाकी थी इसीलिए नाम काट देने को कहा

सेक्रेटरी की ओर देखकर पंडितजी न कहा, 'लेकिन एक महीने पहले मैंने तुम्हें श्रीमत की दरखास्त दी थी उसका क्या किया ?

'मुझे दी थी ?

'हाँ-हाँ, अच्छी तरह से याद करके देखो । श्रीमत की फ्री शिप की दरखास्त मैं खुद तुम्हारे घर जाकर दे आया था, अच्छी तरह याद करके देखो—

नरेन चत्रवर्ती पट से अपना पोर्टफोलियो बेग पोलकर कागजात में ढूँढने लगे । ढेर सारे कागज थे । कोट के कागजात स्कूल के कागजात और भी बहुत-बहुत । आखिर में श्रीमत की दरखास्त भी निकली । वह हाथ में लेकर नरेन ने कहा, 'यह रही, मिल गयी—

गौर पंडितजी ने कहा, तारीख देखो किस तारीख को दरखास्त दी थी ?

सबकुछ तारीख मिलाकर देखा गया तो पता चला करीब एक महीने पहले सेक्रेटरी के हाथ में दरखास्त दी गयी थी ।

'और इधर तुम लडके का नाम काट बैठे हा। बेचारा रो राबर आँखें फुलाए मरी क्लास के बाहर खडा था। डर के मारे अदर तक नही आ रहा था। इन तरह चलाने से स्कूल कितने दिन चलेगा? उसका नाम काटने से पहले एक नोटिस कपो नही दिया ?

'यह कौन-सी नीति हे तुम लोगोँ को? मैंने भी तो स्कूल चलाया हे, तब नोटिस दिए बिना कपो किसी का नाम काटा? तुम लाग तो पुराने विद्यार्थी हो, तुम लोग भी सब देखते आए हो '

धवरजन ने धीमे से कहा, 'तब स्कूल छोटा था, उन दिनों की बात और थी पडितजी, अब लडके बढ गए हे, सभी डिफाल्टर हे, कितना को नोटिस दगा '

'लेकिन ये लोग डिफाल्टर क्या जान-बूझकर हुए हे? बाप की हालत खराब हे, इसी से डिफाल्टर हो गए हे।'

उसने बाद नरन की ओर देखकर बोले, 'और तुमसे भी कहता हूँ, एक महीने पहले दरखास्त मिली तुम्हें, वह इस तरह दबाकर कैसे रख ली ?

नरन चत्रवर्ती ने कहा, 'फी शिप की दरखास्त अकेले थीमत को नही हे पडितजी। आपने कितनी प्रीशिप की दरखास्तों मेरे हाथ दी हे! यह देखिए '

कहकर दरखास्तों का एक बडल बैग से निकालकर दिखलाया।

फिर कहा, 'इतने लडका को अगर प्रीशिप नी जाए तो स्कूल किस तरह चलेगा आप ही बनलाइए? स्कूल भी तो चलना चाहिए। इतने बडे स्कूल का खर्चा भी तो हे '

गौर पडितजी ने कहा 'स्कूल का खर्चा हे मानता हूँ। इतने सारे टीचरोँ को ताकवाह देनी पडती हे इसका खच नही हे? केबिन स्कूल का खच हे इसीलिए क्या जिनकी फीस देने की सामध्य नही हे और जो अच्छे विद्यार्थी हे, उनसे तुम जबदस्ती फीस लगे? स्कूल परचूनिय की दुकान तो हे नही, इट-बूने या सुरयी की दुकान भी नही हे। स्कूल का काम

शिवानी कहती, 'लेकिन इसीलिए क्या लड़कें व आगे उसका बाप को गधा कहोगे ? गाली दोगे ?'

गौर पंडित कहने, 'लेकिन तुम्हारा जमाई क्या आदमी है ? आदमी होता तो तुम्हारे आगे बीड़ी पीता ? आदमी हाना तो तुम्हारी लड़की को मार डालता ? मैंने गधा कह दिया तो कौन बुरी बात कह दी ? और भी बहुत-बुद्ध नहीं कहा यही क्या कम है '

शिवानी कहती, 'लेकिन तुम्हें भी तो सारी दुनिया धोजन के बाद यही जमाई मिला था । तब तो आकर तुम्हीं न कहा था—मेरा नाम सुनकर उसने लड़की देखने तक को मना कर दिया । तब टीका म खोज खबर क्यों नहीं ली ? जो स्कूल चला सकता है, इतना बच्चों को पढा सकता है, वह घर नहीं चला सकता ।'

गौर पंडित कहने, 'मैं क्या घर नहा चला रहा ? मैं क्या तुम्हें बिना खाए पिए रखता हूँ ?'

शिवानी कहती 'मैं खा पीकर सुख से हूँ या शोक कर रही हूँ यह मर भगवाही ही जानत हैं । बेकार मेरी बात क्यों उठाते हो ? मेरे सुख को कभी सोचा है तुम ? मैं मर गयी या जिन्दा हूँ, वह देखने की तुम्हें क्या जरूरत ? तुम्हारा स्कूल ठीक तरह चलता रहे तो सारी दुनिया ठीक है ।

रानी इसका वाद नहीं बढ पाती । जल्दी से शिवानी के पास पहुँचती । कहती 'नानी अम्मा, अब बस करो । बहुत डाँट दिया दादू को अब बस करो '

रानी की बात पर जमे शिवानी को हौश आता । फिर वहाँ न रुकती । सीधे रसोईघर में जाकर अपने काम में लग जाती ।

रानी भी रसोईघर में जा पहुँची ।

कहा लगी, 'नानी, तुम हमेशा नाना को ही क्यों डाँटती हो ?'

शिवानी ने कहा 'तू चुप रह, तू और परेशान न कर मुझे

रानी भी कहती 'बाह, खुद ही तुम मेरे नाना को डाँटोगी और मैं चुप किए बठी रहूँ ?'

शिवानी ने कहा, 'तुझे नहीं दीयता कि तेरे नाना बिना माँ के लडके को कैसे डाँटते रहते हैं ? बेचारा अभी बच्चा ही तो है वह अभी से इतना सब पढ़ सकता है भला ? सारे दिन पढ़े बैठकर, खेलेगा-कूड़ेगा नहीं ? सभी क्या तेरे नाना की तरह बूढ़े हैं ? बच्चा की इच्छा उमर कुछ भी नहीं है ?'

रानी ने कहा, 'लेकिन फटिक आजकल बहुत शैतान ही रहा है।'

शिवानी ने कहा, 'लडके जरा शैतान होते ही हैं। लेकिन इसीलिए क्या हर वक्त उन्हें मारना-पीटना चाहिए ? तुझे तो नहीं पीटते। उस बेचार का बाप यहाँ नहीं है इसलिए उस इस तरह डाँटना चाहिए ? हजार हो, है तो परामा लडका '

सभी अचानक पड़ितजी की आवाज सुनाई दी, 'रानी, ओ रानी '

रानी दौड़कर बाहर आयी। उमर पूछा, क्या बात है नाना ?'

रानी को एक ओर बैठाकर पड़ितजी ने पूछा, 'क्यों रो तरी नानी क्या कह रही थी तुझसे ? लगता है धूब गुस्म हो गयी है मेरे ऊपर ?'

रानी ने कहा, 'तुम्हारा ही तो कसर है नाना, तुम फटिक को इस तरह क्यों मारते हो ? मुझे तो अभी नहीं मारते, मैं भी ता शनानी करती हूँ।'

नाना बोले, 'तुम्हें क्यों मारूँगा बेंटी, शैतानी करती है तो क्या हुआ, लेकिन मन लगाकर पढ़ती भी तो है। जो मन लगाकर पढ़ना है मैं उससे कुछ भी नहीं कहता। तुम तो स्कूल में हमेशा फस्ट आती हो। तुम तो मेरी रानी बिटिया हो।'

पहकर पड़ितजी रानी के सर पर स्नह से हाथ फेरने लगे।

रानी उठते-उठते वाली, 'अच्छा अब बहुत लाड करन की जरूरत नहीं है, तुम्हें स्कूल को देर हो जाएगी तो नानी मुझे ही डाँटेंगी, जाओ '

पड़ितजी उठ पड़े हुए।

रानी भी उठी। कापी किताब और स्लेट लेकर उठने उठने बोली, 'नानी, मैं जा रही हूँ—'

तब तक और सब जा चुके थे। सिर्फ फटिक किताब सामन रने मन लगाकर पढ़ रहा था।

रानी अचानक उसकी ओर बगी। फिर बोली, उठ-उठ बहुत पल लिया अब और पढ़ने की जरूरत नहीं है। अब उठ खाकर स्कूल जा, कितनी धूप निकल आयी है।

कहनार धीरे धीरे उसके सर पर घोल लगाने लगी।

फटिक नाराज होकर बोला 'तो मुझे मार क्या रही है ?'

रानी ने कहा 'खूब मारूंगी तेरे लिए रोज मुझे डाट सुननी पड़ती है। तू न पड़ता है न लिखता है खाली शतानी करेगा और मैं बेकार डाट खाऊँ ?'

तब तक नानी आ गयी। नानी ने भी कहा 'उठ उठ नहाने जा मैं खाना परोस रही हूँ, बाद में देर होगी तो खा नहीं पाएगा तेरा और तेरे नाना का खाना एकसाथ ही परोसे द रही हूँ'

फटिक बोल उठा, देखती हो नानी रानी ने मुझे मारा है।'

नानी बोली 'अच्छा किया जो मारा। न पढ़ना न लिखना सारे दिन शतानी करता कियेगा। शतानी करगा तो मार नहीं खायेगा ? दीदी की तरह फस्ट हो सकता है दर्जे में ?'

फटिक उठा। बोना सब लोग मुझे मारते हैं। इसी तरह सब मारने तो एक दिन मैं भाग जाऊंगा कह देता हूँ '

नानी अम्मा ने कहा भाग जाएगा तो भाग न, कहा जाएगा भाग कर ? ज़रा मैं भी तो सुनूँ ? कौन से चूल्हे में जाएगा ?'

फटिक ने कहा मैं बाबा के पास चला जाऊंगा।'

रानी बोली 'ओ माँ, ज़रा से लडके की बुद्धि तो दखो नानीअम्मा! बाबा के पास जाएगा रास्ता देखा है ?'

रानी ने कहा जाए न बाबा के पास, जाकर देखे न वहाँ कैसा

लाड होता है। बाप जब पहुंचा गए तब से एक चिट्ठी भी नहीं डाली खबर लेने के लिए। बाप को अपन लडके का कितना ध्यान है सब मालूम हो गया।

‘ओ रानी ओ रानी’

अचानक वासन्ती आ गयी। आकर इन लोगों को देख हैरान रह गयी।

फिर बोली, ‘बयो री, इतनी देर क्या? स्कूल नहीं जाना?’

रानी ने कहा, ‘देखो न माँ फटिक कह रहा है कि बट भाग जाएगा!’

‘हैं, यह कौन सी बात हुई काकी मा, भाग क्या जाएगा? कहा भाग जाएगा?’

काकी मा ने कहा, ‘वहाँ भागकर जाएगा यह वही जाने। कहता है बाप के पास जाएगा। लेकिन बाप के मन में लडके के लिए कितनी माया है वह देख गया। जाने के बाद से एक चिट्ठी तक नहीं डाली कभी कि लडका कैसा है। बाप भी जसा मिला है।’

वासन्ती ने कहा ‘हैं? जाकर एक चिट्ठी तक नहीं लिखी जमाई ने?’

शिवानी ने कहा, ‘लडकी से ही नाता था, लडकी ही जब चली गयी तो किसके लिए नाता [रहेगा बहू? उसे क्या पडी है नाता बनाए रखने की?’

वासन्ती ने कहा ‘जो गया वह तो गया ही, लेकिन लडका तो उमी था है।’

शिवानी ने कहा, ‘यही तुम्हारे बाबा बाबू, जिन्दगी भर खाली स्कूल और स्कूल। घर में हम क्या खा रहे हैं, जिन्दा हैं या मर गए, वह तो कभी देखा नहीं। लडकी का क्या जसा कामकाज भी एक बच्ची जगह देखकर नहीं कर पाए, किससे क्या कहें बहू, सब मेरा भाग्य’

पंडितजी ठब तक पोछर से नहाकर आ गए, पटिक भी नहाने गया



था। वासती ने कहा, 'अब चलो काकी मा चल रानी चल—देर हो गयी

बहकर वासती लडकी को लेकर चली गयी।

बलरामपुर हार्ड स्कूल का शुरू में सिर्फ एक ही भवन था। सबसे पहले टीन की शड के नीचे दो कमरे बनाकर पंडितजी की पाठशाला थी। उस टीन की शड के नीचे बैठकर गर्मी में ताड के पड के पत्ते से हवा करते-करते पसीने से नहा जाते। तब लोग कहते थे गौर पंडित की पाठशाला। उस टीन की शड के नीचे बैठकर ही वे एक बड़े सप्यान का स्वप्न देखा करते। मन ही मन सोचते इस टीन की शड की जगह एक दिन पक्का भवन होगा। लडके उस पक्के भवन में आकर आदमी बनेंगे। वह भी हुआ एक दिन। पक्का भवन ही बना। पक्की इमारत में आकर लडके पढ़ने लगे।

बिनोद उस वक्त बिधुर था। बिनोद की मा बिधवा थी। बिधवा होने के बाद इसी लडके को छाती से लगाए एक दिन गौर पंडित के पात्रो में उसे रखकर उसने कहा, इसे आपके भरोसे छोडा पंडितजी, आप ही इसकी देखभाल करेंगे इसे अपना ही लडका मानें

बिनोद तब इन्हरे बदन का दुबला सा लडका था। उस देखकर पंडितजी को बड़ा रहम आया। उन्होंने कहा मैं कौन हूँ बिनोद की माँ ? भगवान् की मर्जी होगी तो तुम्हारा बिनोद आत्मी बन जाएगा। यह जो स्कूल बना है यह क्या मेरी बहानदुरी से हुआ मोचनी हो ? उसकी मर्जी होगी तो स्कूल चलेगा बना होगा इसी तरह उतनी मर्जी हुई तो तुम्हारा लडका भी आत्मा बनगा। उनी के भरोसे मय कम सम्पण कर दो दयागी जिनका काम है वही करेंगे तुम में तो सब

निमित्त है '

उसके बाद वही विनोद इसी स्कूल से पढ़कर वजीफा लेकर सदर पढ़ने गया। वहाँ भी उसे वजीफा मिला। वहाँ से गया कलकत्ता। वहाँ बी० ए० पास किया। उसके बाद

एक दिन गौर पंडित दौड़े दौड़े घर आए।

बड़ी बहू सुना, अपना विनोद कलकत्ता में बी० ए० में फर्स्ट आया है।'

खबर सुनकर शिवानी भी खुश हुई। बोली, 'आज उसकी मा होती तो उस बेचारी को कितनी खुशी होती '

गौर पंडित के हाथ में अभी भी विनोद का खत था। उन्होंने कहा, 'यह देखो, खतर पाते ही मुझे चिट्ठी लिखी है। लिखा है आपके आशीर्वाद से ही मुझे यह सफलता मिली है। अगले सप्ताह ही बलरामपुर जाकर आपके श्रीचरणों का स्पर्श करूँगा। मैं आई० ए० एम० की परीक्षा में बैठने की तयारी कर रहा हूँ। इति। आपका विनोद '

शिवानी को सुनाकर भी जैसे गौर पंडित का जो नहीं भरा। सत हाथ में लिए लौट पड़े।

शिवानी ने पूछा, 'अब फिर कहा जा रहे हो ?'

गौर पंडित ने कहा, 'तुम तो सिर्फ यही बता करती थीं कि मैं स्कूल-स्कूल करके पागल हूँ। अब समझा कि मैं स्कूल स्कूल करके पागल क्यों हुआ था। अब जाता हूँ चिट्ठी नरेन को पढ़ा आऊँ।'

'लेकिन इस बेवक्त निकलोगे ? खा-पीकर गिन हल्ले जात ?'

लेकिन तब तक पंडितजी बाहर सड़क पर जा पहुँचे थे। बाहर सड़क से ही चिल्लाए, 'नहीं-नहीं, घाना अभी नहीं। हा, तुम खा लेना। मुझे देर होगी। पहले सबकी खबर द आऊँ—'

उस रोज पंडितजी जब घर वापस आए तो शाम हो आयी थी। उतनी देर में बलरामपुर का कोई भी आत्मा यह जानने से बाकी न रहा कि गौर मास्टर के स्कूल का विनोद बिहारी बघापाध्याय कलकत्ता के

गालज बी बी० ए० की परीक्षा में फस्ट आया है उस म्यालरशिप मिली है और वह डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट होने की तयारी कर रहा है।

नरेन चमत्कर्ती उस वक्त काट में था। गौर पंडित घर में अन्दर तक चले गए। नरेन न सही बहू तो है।

गूरानी बहूरानी अरे विघर गयी बहूरानी ?

वासती घा-पीकर जेरा आराम करन लटी थी। बाहर आकर बोली क्या बात है काका बाबू ?

गौर पंडित न जेव से विनोद का खत बाहर निकालकर दिखलाया यह देखो बहूरानी यह चिट्ठी पढ़कर देखो अपने विनोद ने लिखी है '

कहकर छुद ही पढ़ने लगे, थी चरणेषु आपको जानकर प्रसन्नता होगी कि मैं कलकत्ता विश्वविद्यालय की बी० ए० परीक्षा में

कहकर सत की आखिरी लाइन तक पढ़कर सुनाई। फिर कहा देखा न बहूरानी तुम्हारी काकी मा तो हमेशा यही कहती है कि मैं स्कूल स्कूल करके ही पागल हू। अब समझना कि मैं क्यों स्कूल स्कूल करके पागल हुआ था। नरेन कोट से लौटे तो उस खबर देना, समझी ? सुनकर उसे खुशी होगी। भवरजन को मैं चिट्ठी पढ़ा आया हू। तुम्हारी काकी मा को भी प्रनला आया हू तुम्हें भी दिखला दी अब पूरव पाडे की ओर गज जा रहा हू निमाई को भी खबर दे आज उमक बाद

तभी जैसे अचानक ध्यान आया पंडितजी न पूछा रानी कहा है ?

वह ने जवाब दिया, स्कूल गयी है।

ठीक है तो रानी स भी कह देना कि अपना विनोद फस्ट आया है

और म्कन का वक्त नहीं था। वहा से ही सीधे बलरामपुर बरायटी स्टोस निमाई साह क पास। निमाई साह तब स्कूल कमिटी का प्रेसीडेंट था। सारे दिन काम काज के मारे फुरमत नहीं मिलती। उसके कई

चारोबार है। फिर भी उमी के बीच वनत तियालकर स्कूल का काम भी देखता।

‘अरे निमाई, निमाई हा क्या?’

निमाई साह उस वक्त अर के कमर में हिमाव की बहिया क पहाड के बीच बसा था। पडितजी की आवाज सुनत ही उठकर आया। बोला ‘आइए पडितजी आइए क्या खबर है?’

गौर पडित ने कहा ‘नही मैं अगा बैठगा नही, खबर सुनी तुमन? अपना विनोद या न जानत हा न विनोद का। हा ता बह सी० ए० में फस्ट आया है? यह देखो मुझे बितठी खिचो है।’

बहवार जेब स खन तियालकर एक बार फिर पढा। फिर कहा, देखो, यह हमारे स्कूल के लिए गव की बात है हम सजके लिए, बल रामपुर के लिए गव की बात है।’

निमाई साह न कहा ‘तब तो स्कूल की छुट्टी हानी चाहिए। विनोद के सम्मान में एक दिन छुट्टी तो देनी ही चाहिए।’

गौर पडित ने कहा ‘नही बह टीक नही होणा निमाई। छुट्टी देकर एक दिन का नुकसान एक दिन की पढाई गराव होमी, इसमें कोई फायदा नहीं होगा। इसमें तो एक ‘भङ्गुर’ भेजकर सजकी खबर करा दो। उसमें लडका को प्रोत्साहन मिलेगा।’

बहवार जा रहे थे। निमाई साह पीछे पीछे दरवाजे तक पहुंचान आया।

उसने कहा, ‘एक बात कहनी थी पडितजी।’

गौर पडित घूमकर खडे हो गए। बोले, ‘बौन मी?’

‘टीबरो ने एक ज्वाइंट दरखास्त दी है।’

‘बनो दरखास्त?’

खिजा है कि अब उनकी तनखाह दटाए बिना काम नहीं चलागा। बीज वस्तुओं की कीमतें बढ़ गयी हैं।’

गौर पडितजी समझकर एकदम सीधे खडे हो गये। फिर बोले,

क्या ? तबथाह क्या बइराता पाठो है ? मैं भी गो टीवर हूँ । मुगल तो कुछ भी रहा क्या उन लोगों ने । मैं अगर बिगा तरा काम क्या करता हूँ तो वे लोग क्या गरी क्या गरी ? इगल मन्नास वे भाग तो गोटग लिया है ? शान्त टपूगा करो है ? कोभिन क्याग लगे है । उन्हें बिग यात की क्या है ? रहा-नही ताग्याह क्या के उकरा नही है । और तुम लोग ताग्याह क्याभाग भी ता क्या ? तुम्हाय क्या म क्या है ?

निमाई साहू । क्या, उग नि मीगिग म भी ता क्या या उगी थी । मग्ने गरी क्या कि लदका का पीग एक क्या है । अगर उगम आठ आग गहीो क्या लिया जाण तो

अरे गरी रहा एगा काम गही करता निमाई । लदकों क मा-बाप की हाता तो तुम जानो नही हो । मैं सगरी हाता जाना हूँ । बिगी की हाता एसी गही है कि यही पीग द गही तो रोख मरे पर आकर क्या धरता था लगे ? सब अगा लख को पी पड़ाना चाहते हैं—नही नही तुम लोग रात्री मन हाना—छबरार क्या काम न कर बटना

कहकर सडक पर आ गए । इग यत्त भी उनके दिमाग म विनो की बाव ही चक्कर काट रही थी । और किस बिगको चिटठी पड़ानी है यही सोच रहे थे । उहोी क्या अज चलता हूँ निमाई और भी कई जगह जाना है

शुरू-शुरू म हर काम गौर पडित से पूछकर किया जाता था । तब पडितजी कमिटी के मेम्बर थे । टीचर के प्रतिनिधि की हैसियत से । गौर पडितजी जसा कहते वसा ही होता ।

लेकिन बाद मे खटपट होने लगी ।

अचानक किसी दिन शाम से पहले ही पडितजी घर आ पहुँचते ।

इतनी जल्दी तो कभी आते नहीं। शिवानी को अजीब लगता।

वह पूछती, क्यों, आज इतनी जल्दी चले आए ? आज तुम्हारी कमेटी की मीटिंग फीटिंग नहीं है ?

रानी पास ही बठी थी। उसने कहा, 'वाह, तुम्हें पता नहीं नानी अम्मा नाना ने तो कमेटी छोड़ दी है।

नानी अम्मा रानी की बात सुनकर हैरान थी। पूछने लगी, 'ओ माँ, तुझे किमने बतलाया ?'

रानी ने कहा उस दिन बाबा माँ से कह रहे थे, तभी सुना मैंने ' गौर पंडित न कहा, 'अरे नहीं, बात यठ नहीं है, और कब तक मैं ही करता रहूँ, य सब जवान है नया खून है इनका, अब ये ला। भी कुछ काम-काज सीखें। मैं स्कूल चलाने के लिए हमेशा तो बठा नहीं रहूँगा। तब ये लोग कस काम चलायेंग ?'

फिर रानी की ओर देखकर बोले यह इस क्या यहा ?

शिवानी न कहा, 'पता है, यह क्लास में फिर फस्ट आयी है, वही कहने आयी थी '

'हूँ ?' पंडितजी अपना कुर्ता उतारते-उतारते रुक गए।

रानी ने कहा, 'हा नाना, सस्वृत म मुझे नब्बे नम्बर मिले है।

वाह यह लडकी जरूर मेरा नाम रखेगी लेकिन तेर बाबा न क्या कहा ? बाबा को मालूम है ?'

'बाबा अभी घर नहीं लौटे। स्कूल से आकर मैं सीधी तुम्हें बतलाने आयी हूँ। मुझे तुम क्या दोगे बोगे, तुमने कहा था, अब लाओ

पंडितजी हसन लग, 'ठीक ही तो है, अब इस कुछ देना चाहिए। तू क्या लेगी, बोल ?'

'मैं साडी लूगी ?'

'साडी ?'

रानी ने कहा हाँ साडी, भा मुझे साडी पहनने को नहीं देती। कहती है मैं अभी बडा नहीं हुई हूँ। अच्छा नानी अम्मा मैं भान नहीं

बिल्कुल सोचती ही नहीं है। लेकिन वह है किधर ? कहा है ?'

देखोगी उसे ? उधर देखो।'

कहकर अदर कमरे में बिछे तख्त की ओर इशारा किया। बोली,  
'देख ला'

वासती ने बाहर से ही अदर की ओर देखा। रानी एक साडी पहने काका बाबू के तख्त पर बखबर सोयी थी।

ओ मा साडी कहा मिल गयी ? साडी किसने दी ?'

शिवानी ने कहा 'उसे डाटना मत बहू बचारी को साडी पहनने का बडा शौक है

वासती ने कहा, अच्छा तो तुमसे साडी पहनने के लिए जिद कर रही थी ?

शिवानी ने कहा नहीं नहीं, तुम्हारी लडकी की आदत खराब नहीं है। सस्कृत में उसे नव नम्बर मिल है। तुम्हारे काका बाबू न कहा था कि फस्ट होने पर उसे कुछ देंगे। वह साडी साडी कर रही थी उहोने बाजार ले जाकर ।

वासती ने कहा सच बाकी मा तुम्ही लोगो ने लाड कर करके इसका निमाग मेर पास जिद करने से साडी नहीं मिली, तब उसन तुम लागो को पकडा—'

शिवानी ने कहा, अच्छा जाने भी दो उससे और कुछ न कहना। अभी सो रही है सोने दा बाद में स्कूल से लौटने पर यह पहुचा आयेंगे तुम जाओ

लकिन इमन छाया रिया है ?

खाना क्या उसना बाकी है बहू ? मुचस मागकर उमन या रिया। यह सिफ तुम्हार पट से पदा भर हुई है, लकिन अमल में वह मरी ही लडकी है। तुम उसक लिए जरा भी फिन्न न करो।

लेकिन फटिक के आने के बाद से इस घर की मूरत बदल गयी। सेक्रेटरी नरेन का लडका उसे बुगाने के लिए आने लगा। दोनों एक ही क्लास में पढते—एक ही साथ बड्डेबाजो करते।

स्कूल से लौटने में देर होने पर शिवानी चिन्ता करती। शम्भु की माँ गौर पत्ति के घर काम-काज करती थी। आगत में झाडू लगा जाती पोखर जाकर जठे बरतन माफ कर लाती। चून्हा जला देती। इसके बाद काम पूरा होने पर घर चली जाती।

दिन दले दरवाजा छटछटाने की आवाज सुनकर शिवानी उठी। दरवाजा खोलत खोलने बोली, 'क्यों रे फटिक, कहा था अब तक ?'

लेकिन नहीं फटिक नहीं था, शम्भु की माँ थी।

'अर तू है ? मैंने सोचा फटिक आया है।'

'स्कूल की छुट्टी बच की हो गयी, अभी तक नहीं आया, बडी फिकर हा रही है।'

शम्भु की माँ ने कहा, फटिक की बात कर रही हो ? वह तो गज के नाम नाव चला रहा है।'

'नाव चला रहा है ? किसकी नाव ?'

शम्भु की माँ ने कहा, कौन जाने किसकी नाव है ?'

सुनकर शिवानी तो हैरान रह गयी। फिर बोली, 'फटिक को नाव चयाना आता है ?'

शम्भु की माँ बोली 'सो तो मायूम नहीं मा, सग में नरेन यादू का लडका भी है।'

शिवानी वाली, इस लडके का हाल तो देखो मैं ता सोच माच में मरी जा रही हूँ, और यह है कि गज ने नाव चला रहा है।'

शिवानी सोच में पड गयी। बोली, 'शम्भु की माँ एक बार जाणगी, फटिक को बुगार लाएगी। कहना कि यह तुम्हारी कौन सी अकल है खोबर बाबू, तुम्हारी नानी उधर घर में बैठी फिकर कर रही है और तुम यहा खेल में लगे हा ? कहना कि नाना यादू से कह दूगी।'



शम्भु की मां की जाने की इच्छा नहीं थी। फिर भी जाना पड़ा। जाने-जाने बड़बड़ाती गयी, 'लेकिन मां तुम्हारा नाती जिन दिन बिगड़ता जा रहा है। तुम कुछ कहती नहीं हो उससे

घर के पास बैठा विष्णु कपाल आदत का काम कर रहा था।

शम्भु की मां ने पास जाकर पूछा 'अच्छा यहाँ पर पशुपतिजी के नाती का क्या नाम पर खेल रहा था वह बिघर चला गया ?'

विष्णु अपना काम में लगा था। सुनकर उस भी ताज्जब हुआ। उसने कहा 'मुझ नहीं मालूम

शम्भु की मां ने एक बार इधर उधर देखा फिर घर लौट आयी।

आकर बोली, 'नहीं मां नहीं मिला।

शिवानी ने कहा 'मिला नहीं ? फिर गया कहाँ ?'

शम्भु की मां को भी काम काज था। पोखर जाकर बरतन माजने हैं। रमोई साफ करके गोबर से लीपनी है। गहस्थी के घर में काम की कोई कमी है क्या ? वही तोड़कर काम करना पड़ता है तब वही महीना पूरा हाँस पर हाथ में लोपसे आते हैं। बरतन उठाकर वह पोखर की ओर चली गयी। वहाँ नहीं रकी।

शिवानी भी फिर क्या करती ? घर की बहू और कर भी क्या सकता है। मुहल्ल मुहल्ल में जाकर नाती को ढूँढ नहीं सकती। चुपचाप बैठे बैठे सोचने के अलावा कोई चारा भी नहीं था।

बरतन माजने के बाद शम्भु की मां के आते ही शिवानी ने कहा, 'हाँरी, जरा ठीक से ढूँढ लेती ? देख तो सब का स्कूल गया है शाम हो आयी न राया है न पिया है पता नहीं कहाँ हँड रहा है ? जरा देख आती जाकर '

शम्भु की मां ने कहा 'लडका है थोड़ा घुमेगा फिरेगा नहीं ? जा जाएगा ठाक आ जाएगा इतनी फिर मत करो।

शिवानी ने कहा 'बिना फिर किए क्या रह पाती हूँ ?'

शम्भु की मां ने और कुछ नहीं कहा। चुप रही।

लेकिन शाम को दरवाजा खट्कन की आवाज आते ही शिवानी ने झट से जाकर दरवाजा खोला। खर, आया तो सही। दरवाजा खोलत-खोलते ही बोली, 'हा रे फटिक, स्कूल से इतनी देर करके लौटते हैं बेटा', लेकिन नहीं। यह कोई और था। एकदम अनजान सूरत।

पड़ितजी हैं ?'

शिवानी ने कहा, 'तुम कौन हो ? पड़ितजी तो स्कूल में हैं', उम आदमी ने कहा 'देखिए माँजी, मैं बीरगज से आया हूँ।

'बीरगज ? वह तो बहुत दूर है ?'

'हाँ माँजी, मैं बहुत दूर से ही आ रहा हूँ। आपका नाती फटिक है न, उसने हमारी दुकान पर खाया है, पसा नहीं दे रहा।

शिवानी ने कहा, 'फटिक ? वह है कहाँ ?'

उस आदमी ने कहा, 'वह तो भाग गया

शिवानी को बड़ी हैरानी हा रही थी। उसने कहा, 'खाकर पैसे

दिए बगर भाग गया। क्या खाया था उसने ?'

उस आदमी ने कहा, 'चाय बटलट और अडा करी। जो मागा हम लोगो न वही खाने को दिया। खा पीकर बहता है पसे नहीं हैं। साथ में नरेन बाबू का लडका सुशील भी था, किसी के पास पसे नहीं थे।'

शिवानी क्या करे, कुछ न कर पा रही थी।

अचानक रानी आ पहुँची।

क्या बात है नानी बम्मा ? यह कौन हैं ?'

शिवानी ने जो कुछ सुना था खोलकर कहा। रानी ने उस आदमी से पूछा, 'कितने का खाया है ?'

उम आदमी ने कहा, 'दोनों ने मिलकर तीन रुपये सान आने

का रानी बोली, लेकिन तुमने देखा था कि ये बच्चे हैं, उन लोगो की जेब में पसा है या नहीं ? यह देने बिना क्यों दिया खान को ? गलती तो तुम्हारी ही है।'

उस आदमी ने कहा, 'देखा दीदी, एक पड़ितजी का नाती और दूसरा नरन बाबू का लडका दोनों ही बलरामपुर के जाने माने आदमी हैं, यह जानकर भी सौदा कैसे नहीं देता।'

रानी बोली 'उन लोगों को पकड़कर पुलिस के हवाले क्या नहीं कर दिया ?'

आदमी बोला, क्या कहती हो दीदी, भले घर के लडको को पुलिस म कस द सकता हूँ ?

शिवानी बोली 'अरे रानी, इतनी बात बढ़ाने की क्या जरूरत है और कुछ भी कहने की जरूरत नहा है, मैं रुपये दिए देती हू, बात कही फल गयी तो मुसीबत हो जाएगी '

रानी बोली 'बात फैलने पर मुसीबत क्या होगी ? जिन लोगों ने ठगा है उन्हें पुलिस के हवाले क्यों नहीं किया इन लागा न ?'

शिवानी बोली, 'अरी तेरे नाना सुनगे तो क्या कहेंगे तू ही कह ?'

रानी बोली 'कहेंगे क्या पीट पीटकर फटिक की हडडी पसली एक कर देंगे। सुशील को भी जरा घर आने दो। आज बँता स उसकी पीठ न उधड़वायी तो देखना।'

फिर उस आदमी की ओर देखकर बोली, 'तुम मेरे साथ जाओ मैं तुम्हारे पैसे देती हू आओ।'

कहकर रानी अपने घर की ओर जाने लगी। वह आदमी भी पीछे पीछे निकल गया।

शिवानी ने पीछे से आवाज लगायी, 'अरी रानी सुन, मैं पैसे दे रही हू लेती जा।'

रानी ने जाते जाते चिल्लाकर कहा 'नहीं नानी अम्मा तुम फिकर न करो मेरे पास अपने रुपये हैं अपने रुपये म से ने दूगी '

झटपट घर पहुँचकर उसन बाल बाधन का अपना डिवा निकाला। उसके अंदर एक और भी टीन का छोटा-सा डिवा था। उसे खोलकर

गिनकर तीन रुपये सात आने निकाले । इसके बाद डिब्बा फिर उसी जगह पर रख दिया ।

वासती ने देख लिया । उसने पूछा, 'वहाँ पर क्या कर रही है ?'

रानी ने जवाब दिया, 'नहीं माँ, कुछ भी नहीं कर रही '

तब बालों का डिब्बा लेकर क्या कर रही थी ?'

रानी ने कहा, 'नानी अम्मा के पास बाल बघवाने गयी थी, रख रही हूँ ।'

बहकर श्रीने धीरे पीछे के दरवाजे से फिर बाहर आयी ।

वह आदमी पीपल के पेड़ के नीचे चुन्पट में छिपा था । रानी ने कहा, 'यह तो अपने रुपये । अच्छी तरह गिनकर देख लो । ठीक है न ?'

उस आदमी ने अच्छी तरह गिनकर पमे अपनी जेब में रखे ।

रानी ने कहा अब कभी भी इन दोनों को अपनी दुकान में न घुसान देना । अगर फिर कभी खिलाया तो पमे नहीं मित्रेंगे । कहे देती हूँ, अब जाओ '

आदमी सर झुकाए चला गया । बेचारा वीरगज से आया था । अब फिर वीराज तक जाना था । पीछर पार करने के बाद उस ओर का रास्ता पतला हो गया है । दोनों आर रगता से घिरा किमी के मजान बगीचा था । बड़ा सा एक नीम का पेड़ था ।

नीम के उस पेड़ के पास आत ही फटिक ने पकड़ा, 'क्या, रुपये मिल गए ?'

उस आदमी ने कहा हाँ पूरे रुपये मिल गए ।

सुशील भी पास ही खड़ा था । फटिक ने कहा, 'फिर, फिर बाह्र को बट बट कर रहे थे ? मैंने कहा था न कि पैस मिल जायेंगे ?'

सुशील ने कहा, 'किंग घर में गए थे ?'

उस आदमी ने कहा, 'पडितजी के घर ।'

फटिक ने पूछा, 'पडितजी घर पर थे ?'

उस आदमी ने कहा, 'नहीं '

फिर उसने मुशील की आर देखकर कहा, 'तुम्हारी दीदी ने घर ले जाकर मरे पसे चुका दिए। लेकिन फिर कभी दुवान पर आए हो मजा चरता दूगा, तब ममझ लेता

फटिक ने कहा 'अरे जाओ जाओ तुम जस बहुत दूवानदार देख लिए। खूब जायेंगे देखें क्या करत हो ?'

उम आदमी ने कहा 'ठीक है, एक बार वीरगज आवर देखो '

फटिक ने कहा, वीरगज क्या तुम्हारे बाप की जगह है। जरूर जायेंगे बेकार म लम्बी लम्बी न हीको

आदमी भी जमकर खडा हो गया। फिर बोला, 'क्या, क्या कर लोगे सुनू जरा ?'

फटिक ने कहा 'हम क्या करगे सुनना है ? ज्यादा बक बक करोगे तो तुम्हारी दुवान म आग लगा दगे तब ममझ मे आया

उस आदमी से फिर नहीं रहा गया। आग बन्ते हुए उसने कहा, तो छोडकर, तेरा मजा चखाना बतलाना हूँ अभी '

कहकर उसके आग बन्त ही फटिक और मुशील ने एक दौड लगायी। दौडते दौडते फटिक ने कहा तेरी दुवान म बम फेंकगे, सोड की बोलल फेंकेंगे मुझ जाता नहा है बहुत तबाबा कर ली बलरामपुर म, सारी नबाबी घरी रह जाएगी

बहने हुए दोनो दौडकर जाने कहीं गायब हा गए। वह आदमी थोडी देर बही उडा रटा। फिर देता कि कही कोई नहीं है तो उसने फिर स वीरगज का गन्ना पकडा।

ये बात पडितजी के कान म नन्ही पहुचती थी। गौर पडितजी अपनी क्लाम पूरी होने के बाद ही घर नहीं आ पात थ। जिन लडका का

होमबक देते वे लोग धाम पूरा करके काफी क्लास में ले आते। उनका बडल बाँधकर पंडित जी अपने कमरे में ले आते। पूरी क्लास के लडकों की ढेर सारी कापियाँ। बडल खोलकर कापियो पर नम्बर देना शुरू करते।

पहले जब स्कूल छोटा था तो हेडमास्टर वही थे। बाद में एक दिन हाई स्कूल हो गया। पहले के नाम बदलकर अब कहा जाता क्लास वन, क्लास टू, क्लास थ्री। उसके बाद हाई स्कूल अब हायर सेकेंडरी हो गया था। पहले सस्कृत कम्पलसरी थी वही सस्कृत अब एन्डिक हो गयी थी। एडीशनल। अब बड़ी स्कूल बन गयी है। प्रेसीडेण्ट, सप्रेटरी, और भी क्या-क्या हो गए हैं।

लेकिन अब हेडमास्टर न होने पर भी हेडमास्टर के बहून से काम पंडितजी को करना पड़ता था। पीने का पाउरी ठीक है या नहीं, लडके और स्टाफ ठीक वक्त पर आ रहे हैं या नहीं—असल में ये सारे काम हेडमास्टर के हैं। लेकिन गौर पंडित बिना धुद देखे किसी के भरोसे काम छोड़कर चैन से नहीं बठ सकते।

जनादन आकर सामने पडा हाता।

गौर पंडितजी उस पर नजर पड़ते ही पूछते, 'क्या बात है जनादन, कुछ कहना है ?'

जनादन भी पंडितजी की तरह वृद्ध हो गया था। स्कूल में ही बगीचे के कोने में एक ओर छपरल पडी छोटी सी कोठरी में रहता था। वहाँ धाना घनाता और वही सीता। ड्यूटी के वक्त वही से बाहर आकर ड्यूटी करता।

'कुछ कहना है जनादन '

'रात बहुत हो गयी, आप घर नहीं जायेंगे ?'

पंडितजी कहते, 'अरे रुक भी, पहले काम तो पूरा हो। काम पूरा करके ही तो घर की बात '

किसी किसी दिन गौर पंडितजी जनादन से देर त

करते रहते। सारे दिन के बाद रात को पंडितजी अपने काम में डूब जाते और सामन जमीन पर बठा जनादन जाने कहीं-कहीं की बातें किया करता।

गौर पंडितजी बहुत, क्यों जनादन, तुम अभी तक बठ हो? खाना पीना हुआ?’

जनादन कहता, आप बठे हैं मैं कैसे खा सकता हूँ पंडितजी?’

गौर पंडितजी कहते, मेरे लिए तुम क्यों बैठे रहने हो जनादन? मेरे लिए बठे रहोग तो तुम्हारा खाना पीना हो लिया। मुझ क्या कम काम है?’

जनादन कहता लकिन सहेत का भी तो ख्याल करिए माँ जी पर मैं अकेली बिना घाए पिए बठी होगी।’

गौर पंडितजी कहते, ‘अरे घत सेहत के बारे में सोचने से कही काम चलता है? पहले काम है न कि पहल सहेत। मैं तो तुम्हारी माँ जी से भी यही कहता हूँ कि एक बार स्कूल को खडा हो जाने दो उसके बाद सेहत का ख्याल करूंगा

जरा एक कर फिर कहते, यह देख न, क्लास सिक्स के लडकों को अभी तक शब्द लिखना तक नहीं आता लकिन हर साल दर्जे में उठ जात हैं।’

जनादन कहता ‘जी, अपने गणित के मास्टर शशधर बाबू हैं न उन्होंने घर पर कोचिंग स्कूल खोला है पंद्रह रुपय महीने फीस लत है

गौर पंडितजी कहते, ‘मुझे मालूम है जनादन सब मालूम है। एक दिन सब समाप्त कर दूंगा। उस दिन देखा, देरी से स्कूल आ रहा था।’

जनादन कहता, शशधर बाबू तो राज ही लट आत हैं पंडितजी।’

गौर पंडितजी को सब मालूम है। कौन मास्टर कोचिंग करता है, कौन दर्जे से आता है, कौन दर्जे करके क्लास में जाता है, कसा पढ़ाता

है, गौर पंडितजी से कुछ भी छुपा नहीं है। फिर भी वे चुप रहत। बकशक बग्गन से पायदा हो क्या ? उसके लिए स्कूल का प्रेसीडेंट है, सेक्रेटरी है, कमिटी है हेडमास्टर है। वे लोग ही देखें। उनकी उमर भी हो गयी है।

गौर पंडित कहते, तुझे मयुरा माह जी का ध्यान है ?'

'वह जमाना अब नहीं रहा पंडितजी।'

तब दोना बूढ़े मिलकर पुराने जमाने की बातें करत। एक बाम करत-करते बात करता और दूसरा बात करने के लिए बात करता। तब किसी समस्या को सुलाने के लिए बात नहीं होती। किसी को डांटने के लिए भी बात नहीं होती। दोना जमे एक स्तर पर उतरकर या एक स्तर पर उठकर एकाकार हो जाने। दोनो को तब बड़ा अच्छा लगता। न घटा बजाना, न गेट बंद करना और न लडको को पढाना। यह बकत गौर पंडितजी को बड़ा अच्छा लगता था। स्कूल के पीछे वाले तालाब से मनी मनी हवा आती रहती, आम और नारियल के पेडा पर पत्ते सिहरत रहने। गौर पंडितजी एक-एककर काफी जांचते रहते। हर लडके का नाम देखते। सबका चेहरा उनकी आंखों के आग उभर आया होता।

कहते, 'जनादन आजकल लटके ठीक से पढाई लिखाई नहीं कर रहे।'

जनादन कहता, 'ठीक से होगा कसे पंडितजी ? आजकल सार मास्टर साहबों ने मिलकर शशाग्रबाबू के घर कौचिंग स्कूल खोल लिया है—भारे लडके वही पढने जाते हैं।'

तू ने भी देखा है क्या ?'

जनादन कहता, 'मैंने अपनी आंखों से देखा है पंडितजी।'

बात करते-करते पंडितजी कहने, अब तू सोने जा जनादा, घोड़ी सी कापिया और रह गयी है, इन्हें जांच कर मरा आज का काम पूरा, मैं ताला लगाकर चला जाऊंगा। जा, तू कब तक बठा रहेगा। जा।'



जनादन चला जाता। बाग में कापियां जाचना पूरा करके पड़ितजी उठने। बत्ती बुझाते। इलेक्ट्रिक थी आजकल। पहले कितने साल उन्होंने फ़िरासिन की लालटेन में काटे हैं। अब कितनी सुविधा हो गयी। फिर भी हर ओर जैसे कामचोगी फल गयी है। काम की सुविधा के लिए ही तो यंत्र हैं। लेकिन यंत्र ने तो जैसे काम की असुविधाओं को और भी बटा दिया है। इसके बाद धीरे धीरे कंधे पर चादर डालकर दरवाजे में ताला लगा देते। और उसके बाद बाहर आकर अपने घर की ओर पांव बढ़ाते।

लेकिन उस दिन एक अजीब बात हो गयी।

पड़ितजी रोज की तरह कापियां जाचकर निकले थे। अचानक उनकी नजर पड़ी—दूसरी मजिल पर एक कमरे की रोशनी जल रही है। इतनी रात को रोशनी किस जल रही है। लगा जैसे सायंस लेबोरेटरी की बत्ती बुझाना भूल गया।

पड़ितजी फिर से ऊपर चढ़ने लगे। जाकर बत्ती बुझा आये।

लेकिन लेबोरेटरी में पहुँचकर हैरान रह गए। नया सायंस टीचर शिवदु अंदर खड़े-खड़े दो चार लडका को कुछ समझा रहा था।

और पड़ितजी थोड़ी देर तक चुपचाप वहीं खड़े रहे। शिवदु की उम्र कम ही है। हमारे संकण्ठरी होने के बाद सायंस विभाग खोला गया है शिवदु तभी आया।

अचानक शिवदु की नजर पड़ितजी पर पड़ी। वह भी हैरान था।

शिवदु पड़ितजी की ओर बढ़कर आया। उसने कहा, पड़ितजी, आप।

और पड़ितजी ने कहा, 'नीचे से देखा लेबोरेटरी में रोशनी जल रही है। सोचा शायद जनादन बुझाना भूल गया है। लेकिन तुम अभी तक क्या कर रहे हो?'

शिवदु ने कहा, इन लोगों को जरा पढा रहा था पड़ितजी '

ये लोग किस क्लास के लडके हैं ?  
शिवेदु ने कहा 'ये लोग इसी साल नाइचय म आए हैं। इन कुछ लडका का पढाई मे ध्यान है इनी से जरा समय निकाल कर पढा रहा था। अगर ये लोग कुछ पायें'

इसके बाद लडको से बोला 'अब तुम लोग जाओ'  
पडितजी ने कहा 'नही नही, मैं जा रहा हूँ, तुम इन लोगो को पढाओ।'

शिवेदु ने कहा 'नहीं, इन लोगो ने पढ लिया है पडितजी, मैं भी अब जाऊगा

लडके आहिस्ते-आहिस्ते दोनो को नमस्कार करके चले गए।  
गौर पडितजी ने कहा, 'वाह, ये लडके तो बडे अच्छे हैं। तुम क्या रोज पढाने हो इन्हें ?'

शिवेदु ने कहा, 'प्राय ही पढाता हूँ। जब देखता हूँ कि इन लोगो को मीखा की ओर रत्नान है तो सोचता हूँ—अगर ये लोग कुछ सीख लेंगे तो इसस मुझे भी अच्छा लगता है इन लोगो को भी अच्छा लगता है। वचपन मे मुने किसी न अच्छी तरह नही सिखलाया था। मुने काफी दिक्कतें उठानी पडी हैं। अब सोचता हूँ, इन लोगो को मरी तरह न भोगना पड'

'लगता है, तुमने काफी बच्ट उठायो है ?'

शिवेदु ने कहा, 'बहुत। माँ बाप कोई धा नही, दूसरे के घर पला पसे की तगी की वजह से स्कूल की फीस ठीक से नही द पाता था'  
गौर पडितजी अचानक एक बागज पर काई डिजाइन-सा बना देव बोले 'यह क्या है ?'

शिवेदु उस ओर बढ़ आया।

'यह ? यह एक अपरेटूम का नक्शा है। लडको को इसी के बारे मे समझा रहा था।'  
गौर पडितजी नक्शा देखने मे मगमूल हो गए। रत्ती भर भी

दिमाग म नही घुमा । खुद ने हमेशा सस्वृत काव्य दशन पना स्मृति पढी । लेकिन यह सब क्या बला है, कभी नही देखा । जिमी न उह कभी दिखलाया भी नही । यह भी एक दुनिया है । इस दुनिया के बारे म वे अब तक नही जानते थे । बोड स कम्पलमरी सस्वृत खत्म होने पर उह बडा दु ख हुआ था । मन ही मन बडा डर भी लगा था । लगा था, साहित्य, दशन स्मृति, यह सब पढे बगर लडका का मानसिक गठन अपूरा रह जाएगा । लेकिन आज इस नवशे के आगे सडे होकर जसे उह लग रहा था शायद उन्ही की धारणा गलत थी । साहित्य दशन और स्मृति छोड और भी बहून कुछ है जिसके बारे म वे नही जानत । शायद इस नवशे म भी कोई सत्य हा सकता है ।

अच्छा शिवेदु, तुम्हारी तरह एक और भी तो साथ स टाचर है ?'

शिवेदु ने कहा भधर बाबू हैं फिजिक्स पढाते हैं भौतिक शास्त्र

वे भी क्या तुम्हारी तरह लडको का इतना ध्यान रखते हैं ? उ हैं तो नही दघना ।

शिवेदु चुप रहा । थोडी देर बाद बोला मेरा तरह उनके जिम्म इतना प्रेक्टीकल नही है बहुत कम है

गौर पडितजी ने जसे एक नई दुनिया आविष्कृत कर ली थी ।

फिर बोले मरी समन म इसमे का कुछ भी नही जाता शिवेदु । सोचता हू तुम्हारे इस रसायन शास्त्र और भौतिक शास्त्र म भी हो सकता है कोई सत्य हा

शिवेदु मुस्कराया । फिर बोला पडितजी हर चीज म सत्य है । आपके साहित्य दशन और स्मृति म जिस तरह है वसे हा हमारे कैमिस्ट्री फिजिक्स म भी है । ये सारे द्रुथ हा तो मिलकर उस ग्रटर द्रुथ की ओर उस महा सत्य की ओर महाध्रुव की ओर बढ रहे हैं । युग युग स सकडो वर्षों स हम उस इटरनल द्रुथ की ओर विभिन्न मार्गों से

पहुँचने की कोशिश कर रहे हैं।'

गौर पडितजी हैरत से शिवेन्दु की बातें सुनने लगे। उन्हें लगा कि इतने दिन में वह जा मोचत आ रहे हैं वही पूण मत्य नहीं है। उनकी जानकारी के बाहर भी कहीं एक और सत्य है जिसके बारे में वे अब तक नहीं जानते थे जिसके बारे में शायद शिवेन्दु जानता है भूधर जानता है। यह नक्शा शायद उम्मी मत्य की ओर इशारा कर रहा है। उसी मत्य की ओर जैसे यह नक्शा बढना चाहता है।

'अच्छा शिवेन्दु मैं चलो अब। तुमने ठीक ही कहा। सत्य तक पहुँचने के बहुत से माग हैं। वह माय मेरे साहित्य, दान और मृत्यु में भी है और तुम्हारे विज्ञान में भी है।'

फिर जैसे मन ही मन बोल उठे, अच्छा, अब मैं चलो, तुम काम करो

शिवेन्दु ने कहा, 'अब मैं भी जाऊँगा पडितजी।'

बहकर शिवेन्दु ने गस का स्विच आफ कर लिया। उसके बाद कमरे की बत्ती बुझाकर गहर बरांडे में जा गया।

गौर पडितजी भी तब तक नीचे मडक पर आ गए थे। नहीं, शायद उन्हें हताश हान का कोई कारण नहीं है। सभी न तो बौद्धिक स्कूल नहीं खोल रहा है। शिवेन्दु की तरह के शिक्षक भी तो हैं।

शिवेन्दु माय ही आ रहा था।

गौर पडितजी ने अचानक पूछा, 'अच्छा शिवेन्दु तुम शशाधरबाबू की कोचिंग क्लास में नहीं पढाते ?'

शिवेन्दु ने कहा 'नहीं पडित जी, नहीं।'

गौर पडित ने फिर पूछा, 'क्या ?'

शिवेन्दु ने कहा, 'उससे ठीक-ठीक पढाना नहीं होता पडितजी। घटा, मिनिट गिनकर और सजेशन देकर पास करान में मेरा विश्वास नहीं है। उससे रुपया कमाया जा सकता है, लेकिन लम्बे को बनाया नहीं जा सकता। शशाधरबाबू ने मुझसे कहा था लेकिन मैं राजी नहीं

हुआ ।

‘लकिन वहाँ तो सब लडके जाते हैं ?’

शिवेदु न कहा जी हा जाते है मुझे वह भी पता है । लकिन वे लोग पढने नहीं जाते, सस्ते मे बिना मेहनत पास हाने क लिए जात हैं । मैं जिदगी मे कभी फाकी नहीं दी पडित जी इसी से अगर किसी को फाकी दते देखता हू तो मुझे बडा खराब लगता है । इसीलिए जो लडके सचमुच पढना चाहते हैं उन्हें स्कूल के बाद लेवोरेटरी मे बुलाकर पढाता हूँ

लडके इसके लिए क्या तुम्हें कुछ देते हैं ?

शिवेदु फिर मुस्कराया । फिर बोला नहीं पडितजी रुपया देने पर भी मैं लता नहीं । रुपये की मुचे बडी सधन जरूरत है पडितजी । लेकिन बसा करने पर मैं अपनी ही नजरो म छोटा हो जाता हूँ । मुझे स्कूल से जो मिलता है किसी तरह उसी स गुजर कर लता हूँ

गौर पडितजी अपन को ओर नहीं रोक पाए । अचानक शिवेदु के दोनो हाथ पकड लिए । फिर बोले ‘शिवेदु तुम्हारे विज्ञान म भी जो यह आश है यह मुझे नहीं मालूम था मरा विचार था तुम्हारा विज्ञान शायद केवल जडवाद ही सिखलाता है । शिवेदु मैं तुम्हें आशीर्वाद देता हूँ, तुम विज्ञान के माध्यम से ही अपना सत्य धाज पाने म सफल होओगे ।’

शिवेदु भी जस कुछ दर के लिए विभोर हो गया । फिर उम सडक पर ही उसन पडितजी के दाना पाँव छू लिए ।

गौर पडितजी ने कहा ‘आज वनी शक्ति मित्री भाई आशा भी तो रही है, तुम दीपजीवी होओ शिवेदु । जानने हो ननिया जिले के कीर्ति बाय्यालवार मरे पुरमे थ उमी बस म मेरा जम हुआ है । मुझे नवद्वीप से बाध्यनीय की उपाधि मिली है । जस यहाँ आया तो नेया यहाँ सभी मूख हैं कोई ससृष्ट नहीं जानना । मरा विचार था ससृष्ट जान बिना मनुष्य-जम ही व्यथ है । शास्त्र के अनिरिक्त और सब कुछ जडवाद

है। मैं उसी आदर्श के बीच पला हूँ।

विद्यार्थियों को पढाऊँगा लेकिन अथ नहीं लूँगा, तोटम नहीं लिखूँगा। इस युग का जो पाप है मैं उसे स्पष्ट भी नहीं करना चाहता। यही कारण है कि इस युग के सारे लोगो स भरा विरोध है शिवेन्दु। लेकिन इस पाप को मैं रोक नहीं पा रहा। दुनिया के सारे लोग अपनी रुचि के अनुसार चल रहे हैं। मेरी बात तो किसी ने नहीं सुनी। मेरी गृहिणी तब मुझसे अप्रसन्न है क्योंकि मैंने यथेष्ट धनोपाजन नहीं किया। लेकिन तुम्हीं बतलाओ, इस पृथ्वी पर मनुष्यत्व, सत्ता, सत्यवादिता और धर्म यह सब क्या मिथ्या है, रपया ही सब कुछ है? जिसके पास रपया नहीं है किन्तु मनुष्यत्व है सत्ता है, वह क्या परित्याज्य है? तुम्हारा विनान क्या कहता है शिवेन्दु? तुम्हारा विनान भी क्या यही कहता है?

शिवेन्दु बोला, 'गलत पडितजी, यह बात गलत है। विनान माने जडवाद नहीं है'

जडवाद नहीं? तो इस दुनिया के बाहर एक और जो पृथ्वी है, उसे तुम लोग क्या मानते हो? युक्ति-तब के अतीत को भी तुम लोग स्वीकार करते हो?

शिवेन्दु ने कहा हम कुछ भी अस्वीकार नहीं करते पडितजी। विनान के माने तो आप अच्छी तरह जानते ही हैं, मैं आपका और क्या समझाऊँगा। अच्छा, इसी ज्ञान को लीजिए। ज्ञान किसे कहते हैं? रामचरण दब तो भक्तिवादी थे। उन्होंने कहा है दूध पीने से स्वास्थ्य अच्छा होता है, यह बात जो जानता है वह है ज्ञानी, और दूध पीकर जो स्वास्थ्य अच्छा करता है वह हुआ विज्ञानी।

तब तक चरते चलते शिवेन्दु काफी दूर निकल आया था।

अचानक उसने कहा, 'आप घर नहीं जायेंगे पडितजी? आप तो काफी दूर चले आए हैं'

गौर पडितजी ने कहा, 'कोई बात नहीं है कोई खान नहीं है' दखो शिवेन्दु, भक्तियोग और ज्ञानयोग इन दोनों के समन्वय के माध्यम से

मारती है फिर भी मा के पास ही जाएगी । रट लगाए है—माँ के पास जायेंगे । मा है भी ऐसी ही चीज

वे मुखर्जी बहू अब नहीं है । अष्टमी पूजा वाले रोज पेट म अचानक दद उठा और खत्म ।

अवती तब छोटी थी । उसकी समझ में कुछ नहीं आया । वह पूछती, मा दादी कहा गयी ? दादी आती क्यों नहीं है ?'

शिवानी किसी भी तरह लडकी को नहीं समझा पाती थी कि मरने के बाद आदमी जहाँ जाता है वहाँ से वापस नहीं आता ।

अचानक दरवाजा खटकने की आवाज आती ।

शिवानी कहती कौन ? फटिक ?'

कोई जवाब नहीं । जल्दी स दरवाजा खोलत ही देखती सचमुच फटिक ही है । फटिक दात निकाले हँस रहा था ।

क्यों रे इतनी देर कर दी ? कहा था अब तक ?'

फटिक अभी तक हँस रहा था । फिर बोला, नाना तो नहीं लौटे न अभी ?

शिवानी ने कहा 'पहले तू था कहाँ यह बतला ।'

फटिक तब तक समझ गया । वह बोला, 'अरे नानीअम्मा आज एक जने को खूब मजा चखाया '

शिवानी ने कहा 'हा वही दुकानदार यहाँ आया था '

आया था ? तुमने पैसे तो नहीं दिए न ?'

मैंने नहीं दिए रानी न दिए ।'

फटिक बोला, 'ठीक हुआ, मैंने उससे सुशील के घर जाने की ही कहा था, वह हरामजादा यहाँ चला आया । दीदी के पैसे ले गया अच्छा हुआ । जानती ही नानीअम्मा, दीदी के डबे में बहुत-से रुपये हैं लेकिन दीदी इतनी कजूम है कि किसी का एक पसा भी नहीं देती खाली जमा करके रखती है ।'

फटिक की बात सुनकर शिवानी जैसे आसमान से गिरी ।

फटिक तब हाथ की किताबें अदर रखने गया था। वही से बोला,  
‘आज मैं खाना नहीं खाऊंगा नानीअम्मा, मेरा पेट भरा है।’  
शिवानी बोली, ‘जरा इधर आ तो तू’

फटिक थावर शिवानी के आगे खड़ा हो गया। फिर बोला, ‘क्या है?’

शिवानी न कहा ‘तूने समझा क्या है? स्कूल से सीधा घर क्यों नहीं आया, बोल? नाव लेकर कहाँ गया था?’

फटिक को इतनी देर के बाद अपनी गलती का ध्यान आया।  
‘बोल क्या नहीं रहा? बोल, जवाब दे।’

फटिक न कहा, ‘बाह, तुम मुझे क्यों डांट रही हो? सुशील से कुछ नहीं कह सकती? उसी ने तो नाव पर चढ़ने को कहा था’

‘सुशील न नाव चलाने को कहा और तू नाव पर चला गया? और जब मैं पसे नहीं थे फिर भी सुशील की बात पर चाय-कटलेट खाने बैठ गया?’

फटिक बोला, ‘सच कहता हूँ नानीअम्मा, काली मा की वसम, सुशील नदी ने मुझसे खाने के लिए कहा था।’

शिवानी ने कहा ‘अब अगर तेरे नाना से यह बात कहू?’

फटिक बोला, ‘तुम्हारे पावा पड़ता हूँ नानीअम्मा नाना से नहीं कहना, मैं फिर कभी ऐसा नहीं करूँगा’

शिवानी ने कहा, ‘यह बात उस समय ध्यान में नहीं आई? जब सुशील तुझे ले गया तब नाना की याद आई?’

फटिक की रोनी मूरत देखकर जैसे अचानक शिवानी की नजरों के आगे लड़की अवती का चेहरा उभर आया। ठीक जैसे माँ का चेहरा लकर बठा दिया हो। शिवानी को भी जोर की फ्लाई आ गई। बोली ‘हृत्भागे, इतन दिन अपने नाना के पास रहकर भी तेरी बुद्धि नहीं छुली? यही तेरी शिशा हुई है? नाना मुझे तो मार मारकर तरा छून ही कर दालेंगे। मैं तब क्या कहकर उन्हें रोकूंगी!’



बहुते-बहुते शिवाणी पटिन को सीने से लगाकर रोने लगी । शिवाणी को लगा जैसे पटिन नहीं बसती ही उमकी गोम म मुंह छुपाए है, उसी तरह छाती से लगाए शिवाणी कहने लगी, 'तरे नागा की बिननी इच्छा है तुने आदमी बनाता की, तू भी बज्जीपा पाए और तरी यद् कीति ।'

बलरामपुर की सारी आवहवा उस शिवाणी के साथ एकाकार होकर उस वक्त रो उठी । सामने पोखर के सीने पर अचानक जस एव लहर उठी और पास के गिरग के पेड की पत्तियां व्याकुल होकर दुःख के मार सिहर उठी ।

सुशील भी चुपचाप दूरे पाँव घर में घुस रहा था ।

कौन ?'

सामने दरवाजे के पास वाल कमरे में बाबा अपने मुवक्किलों के बीच बैठे थे ।

वहाँ न जाकर सुशील पिछले दरवाजे से अंदर घुसा । पढ़ने वाले कमरे में उस वक्त शशधरबाबू बैठे हुए थे । रोज की तरह शशधरबाबू पढ़ने आए थे । सुशील उस ओर भी नहीं गया । पास के गलियार से पर्दे के पीछे छुपता सुशील सीधा अपने कमरे में पहुँचा ।

कौन ?

सुशील का दीदी से सामना हो गया ।

'कहाँ था इतनी देर तक ?'

पकड़े जाने पर सुशील सन्नपका गया । फिर बोला, 'बाहू मुझे डाँट क्या रही है मैंने क्या किया है ?'

'क्या किया है ? बड़ा भोला बन रहा है ? स्कूल से घर क्यों नहीं आया ? बोल, कहाँ गया था ? नहीं तो मैं अभी जाकर बाबा से

कहती हूँ ।

मुशील सिटपिटा गया । फिर बोला, 'फटिक के साथ गया था ।'

वहाँ गया था ?

मुशील ने कहा 'बीरगज के मले में ।

वहाँ क्या करने गया था ?'

मुशील बोला 'खाने '

'खाने, मतलब ?'

मुशील बोला 'मैं खाना नहीं चाहता था दीदी । फटिक ने कहा बटलेट पायेंगे । इसी से मैं भी खा ली ।'

पस किसने दिए ?'

'पूरे पसे नहीं दिए मेरे पास सिर्फ एक रुपया था ।'

रानी न बहा, 'तब पास रुपया आया वहाँ स ? किसने तुझे रुपया दिया ?'

मुशील न डरन डरते रानी की ओर देखा । फिर बोला, 'तेरे डिब्बे में से लिया था दीदी ।'

रानी थोड़ी देर चुप रही । मुशील की ओर एकटक देखकर जस उसे डर टिछलाया ।

मुशील डर के भारे चिरोरी करने लगा दीदी तू किसी से कहना नहीं । फटिक ने मुझ से तेरे डिब्बे में से रुपया निकालन को कहा था । इसमें मेरा कसूर नहीं है, कसूर फटिक का है ।'

फिर ? कितन का छाया ?

चार रुपये साने आने का ।

बाकी तीन रुपये मात आने किसने दिए ?'

मुशील बोला 'नहीं लिए । दुबानदार हम दोनों का पुलिस के हवाले कर रहा था । बाद में बादा और पडितजी का नाम लेन पर वह हम पकड़कर ले आया । तू रुपय नहीं देती तो वह हम जस्टर पुलिस के हवाले कर देता—तूने बाबा से तो कुछ नहीं कहा न ।'

रानी न और कुछ नहीं कता, सिफ बोली, 'जा, मास्टर साहय बहुत देर से नाच बठे हैं जा क पढ़ जा '

'अर पटिक ओ पटिक ।'

शिवानी न मदर दरवाजा छोल दिया । गौर पडितजी बडी बहू को देखकर आश्चयचकित हुए । बोल 'तुम ' लगता है पटिक सी गया है ?

शिवानी न बिना कुछ कहे दरवाजा बन्द किया ।

गौर पडितजी न जात-जात कहा 'जानती हो बडी बहू मैं साचता था किना जडवाद है लेकिन ऐसी बात नहीं है । असल म के लोग जो चाहते हैं हम भी वही चाहते हैं । हमारे अलकार शास्त्र भी ।'

गौर पडितजी ने भापियाँ तछन के ऊपर रख दी चान्दर अलगनी पर लटवा दी । उसके बाद कपड बदलने लगे ।

'अपने स्कूल म शिवेदु नाम का एक मास्टर आया है आज आते समय देखता हूँ लडको को पढ़ा रहा है । मैं तो उसे इतनी रात को क्लास मे देखकर हैरान रह गया । मैंने तुमसे कहा था न, कि आजकल सब कामचोरी करते है । लेकिन नहीं भाई, मुझे देखकर बडा आनन्द हुआ । उसी के साथ तो इतनी देर हो गयी '

तब तक लोटा स्केर पडितजी ने हाथ मुह धो लिए । फिर खाने बठे ।

'हम लोगो ने नवद्वीप म स्मति पढी 'याय पढ़ा, लकिन आज देखा, शिवेदु न भी कुछ कम नहीं पढ़ा । बडा मेधावी लडका है ।

'इतने दिनो तक मैं सोचता था कि सब खाली कोचिंग स्कूल मे ही मास्त्री करते हैं और रुपया कमाने की तरकीब बिठाते हैं '

पंडितजी खात-खात बात करने लग्ये ।

बोले 'मन ही मन मुझे बड़ा कष्ट था बड़ी बहू गवतमेण्ट ने कम्पल सरी सस्टूत हटा दी, जइ विज्ञान गुरू कर दिया । 'केविन दखा '

इतनी देर बाद शिवानी बाली । उसने कहा, तुम झटपट घा लो, बाद म बान कग्ना । तुम्हारे घा लन के बाद फिर मुझे भी खाना है ।

पंडितजी का जस इतनी देर बाद ध्यान थाया ।

बोले, अरे हा, आज उस शिवन्दु से बात करत-करते देर हो गयी 'कहकर झटपट खाना पूरा किया ।

गौर पंडितजी तब अपन विस्तरे पर आ लेटे थे । अभी भी दिमाग म शिवेन्दु की बातें चक्कर काट रही थी । लडका बड़ा हीनहार लगता है । इतनी रात तक पड़ा रहा था '

'अरे हा फटिक पढ़ने बैठा था आज ?'

शिवानी बगल वाले कमरे में तब फटिक के पाम सोती-जागती लेटी थी । उसे अभी तक नींद नहीं आयी थी । शायद फटिक भी तब जागा था । लेकिन किसी ने जवाब नहीं दिया । किसी ओर कोई आहट नहीं थी । गौर पंडित काफी देर तब अकले जागते पड़े रह । बार-बार शिवेन्दु की बातों का ध्यान हो आता । शिवेन्दु का कहना ही शायद ठीक है । शिवेन्दु नय जमान का लडका है, शायद उसी की बात ठीक है । सोचत-सोचते न मानूम कब पंडितजी सो गए ।

कहो जैसे एक ग्रथि थी जो किसी का नजर नहीं पडी त्रिमके फलस्व रूप पंडितजी इतने दिन एक तरह से निश्चित थे । जी-जा से स्कूल के पीछे मेहनत करत । गृहस्थी की ओर कभी भी ध्यान नहीं दिया । नोट्स लिखकर रुपया कमान की बात नहीं सोची । इतना ही नहीं, ओर मास्टरा ने जब ट्यूशन करके बोचिंग स्कूल चला चलाकर अपने घर छड़े कर लिए, तब भी पंडितजी स्कूल के बारे में ही सोचते रहे, स्कूल के बारे म ही उन्होंने सोचा ।

उस दिन कमिटी की मीटिंग मे प्रेसीडेंट निमाई साह ने बात उठाई ।

निमाई साह ने कहा आप लोग स्कूल की आमदनी और खरचे का हिसाब जानते है । कई कारणो से हमारा खरचा बढ गया है । इस पर टीचस ने तनखाह बढाने के लिए दरखास्त दी है । उनको तनखाह मे अगर बढोतरी करते है तो हम स्कूल की आमदनी बढाने का भी कोई रास्ता खोजना पडगा । मैं प्रस्ताव करता हू कि ट्यूशन फी मे एक रुपय की बढोतरी की जाए तभी इस समस्या को सुलझाया जा सकता है ।'

एक मम्बर ने कहा महगाई के इस जमाने मे गाजियनो के ऊपर यह बोझ डालना क्या ठीक होगा ?

निमाई साह ने कहा सिफ एक रुपया बढाने से क्या बहुत ज्यादा हो जाएगा ? आज किस चीज की कीमत नही बढी है ? मैं तो अपन जम से कारोगार कर रहा हू । हमारी तीन पुस्तो की दुकान है । पहले जो चीज जिस कीमत मे खरीदी अब उसकी कीमत तीन गुनी ज्यादा हो गयी है । लेकिन हमारे स्कूल की तनखाहें वही पुराने स्केल की है जो पडितजी न तयार किए थे । मरे ख्याल स तो उमम किसी गाजियन को किसी तरह की आपत्ति नही होनी चाहिए ।

सब लाग चुप रहे ।

सेक्रेटरी नरेन चन्नवर्ती ने कहा तब तो एक बार पडितजी को बुला लिया जाता ।

इतनी दर बाद जस सभी न समथन का भाव दिखलाया । बोले 'ऐसा करना अनुचित नही रहगा । एक तरह से यह स्कूल उही का तो है । उनकी अनुपस्थिति मे इतना बडा डिस्ीजन लना क्या ठीक होगा ?

निमाई साह ने कहा उनका स्कूल मान ? जब तक कमिटी है यह स्कूल कमिटी क अडर मे है । इसकी पालिमी तथा दूसर सारे निणय कमिटी ही का काम है । कमिटी बडी है न कि पत्तिजी ? हकीकत बडी है या भावना ? भावना स दुनिया नही चलती ।'

नरेन चन्नवर्ती को यह ध्यान अच्छी नही लग रही थी । उसन कहा 'तब वही ठीक है उट बुल्वा लिया जाए ।

गौर पंडितजी आए। सबने सम्मानपूर्वक स्वागत करके उन्हें पिट लाया। उद्यान भी सत्र वार्नें सुनी। स्कूल की आमदनी और खर्चे का व्योरा समया। बोर्ड से मिली ग्रांट की रकम भी जानी। फिर बोले, 'मेरे विचार से लड़का की फीम इन समय बढ़ाना उचित नहीं होगा।'

निमाई साह ने कहा 'तब टीचर्स की तनखाहें किस तरह बढ़ाई जा सकती हैं आप वही बतलाइए, फिर हम आपकी बात मान लेंगे।'

गौर पंडितजी ने कहा 'टीचर्स की तनखाह कया बढ़ानी ही पड़ेगी? मैं भी तो इस स्कूल का एक टीचर हूँ। मैंने तो कभी अपनी तनखाह बढ़ाने को नहीं कहा।'

मेन्टरी नरेन चक्रवर्ती ने कहा, 'नहीं पंडितजी, बात यह है, आजकल जमाना खराब है इस हालत में सभी खर्चा बढ़ गया है आमदनी बढ़ी है। इसी से इन लोगों का तनखाह बढ़ाने के लिए कहना अपाय नहीं है।'

गौर पंडितजी ने कहा 'सब समया लेकिन गाव के लोग लड़कों की फीस देंग कहा से? गाजियनों की तनखाह बढ़ी है या उनकी आमदनी बढ़ी है? पता है रोम कितने लड़कों के मा-बाप मेरे पास आते हैं? वे रोग रोज लड़का के लिए फी शिप की दरखास्त देने हैं। मैं उन्हें क्या कहकर समझाऊं बोलो?'

निमाई साह बोला, 'वह सब तो ठीक है पंडितजी, लेकिन स्कूल आखिर चले किस? पहले राज मिस्त्री रोज के तीन रुपए लेते थे, अब लेते हैं मान रुपए रोज। लड़कों के लिए दो नए कमरे बनवाने हैं। बठने की जगह कम पड़ रही है। एक-एक बगस में चागीस-मचास लड़कों को धिचपिच करके बठना पड़ता है। उसने बाद स्टाफ का सवाल है। अनेले हरीलाल बाबू आजकल पूरा काम नहीं सम्हाल पा रहे। उनके लिए एग अगिस्टेंट की जरूरत है। इन सबके लिए रुपया बाए कहा से?' गौर पंडितजी ने कहा, 'वह सब मुझे मालूम है निमाई। लेकिन ये

सार सवाल तो एव दिन मैंने भी सुलझाए हैं। मैंने अकेले ही स्कूल चलाया। लड़क भी तब कुछ कम नहीं थ। तुम लोग भी तो तब इसी स्कूल म पठे हो। तुम लोग की क्या मालूम नहीं है कि यहाँ कितने कम-धारी थे ? कितनी बार स्पए की तभी हुई। लेकिन कहा मैंने तो तब लड़का की पीम नहीं बढ़ायी।

नरन चक्रवर्ती न कहा 'पंडितजी वह जमाना दूसरा था। तब लेकिन पंडितजी ने बात की आग बढ़ने नहीं दिया।

बोल 'जमाना दूसरा कम था ? तुम लोग हर बात म वह जमाना वह जमाना बहरर बात की टाल देते हो। वह जमाना दूसरा कम था जरा मैं भी तो सुनू ? तब भा हम भात खाते थ, अब भी भात खाते हैं। उम जमाने क आमी क भा दो हाथ दा पाव दा आध थी। आज भी यही हैं। अब क्या हम लोगों क चार हाथ पाँव उम आए हैं ? तब भी सोना आन का खपया होना था आज भी सोना आने का ही है। य सब अमर म तुम लोगों की बड़ी-बड़ी बातें हैं। काम करन का सोना आन पर ही काम किया जा सकता है। गिर बटे बठ पाँव पर पाँव खड़ा

बोले, 'तुम्हारी कमिटा के मम्बरा की आर पही मर्जी है तो तुम लो गही करो । तब मुझे क्या बुलाया ? मैं कौन हूँ ? मेरी राय लेने के लिए मुझे क्या बुलाया ? मृते तुम लोगों के इस शमले से कोई मतलब नहीं है ।'

अचानक क्लास का घटा बज उठा ।

पडितजी फिर और नहीं रहे । कमर से निकलकर बाहर चल गए ।

उस दिन अचानक कमरे से बाहर नजर पड़ने ही गौर पडितजी न देखा कोई एक जना खड़ा है ।

'क्या चाहिए ? कौन ? अरे सतोप बाबू !'

सतोप बाबू घर-गृहस्थी वाले आदमी हैं । डरत डरते अंदर आए ।

गौर पडितजी ने कहा, 'क्या बात है । पी शिप के लिए आए हो क्या ? वह काम मेरे पास आन से नहीं होगा, अब वह जमाना नहीं है सतोप बाबू । अर आदमी के चार हाथ पाँव आय उग आयी हैं । अब दया, महानुभूति किसी के पास नहीं मिलेगी । जब तक मैं था बहुत दया महानुभूति की । अब स्कूल की आमदनी घट गयी है खरबे बढ़ गए हैं । वह सब मुझसे नहीं होगा । आप सेक्रेटरी बाबू के पास जायें । प्रेग्नीडेण्ट बाबू के पास जायें ।'

पठकर अपने काम में मन लगाने की काशिश करने लगे ।

लेकिन सतोप बाबू अभी तक खड़े थे ।

बोले 'जी पडितजी, यह बात नहीं है ।'

यह बात नहीं है, तो फिर क्या है ?'

'जी मेरे लड़के को इस बार प्रमोशन नहीं मिला ।'

क्या प्रमाण नहीं मिला ? किस विषय में फेल हुआ है ?'



'जी तीन विषयों में फेल है।'

गौर पंडितजी नाराज हो गए।

बोले आप भी अजीब आत्मी हैं सतोप बाबू! यह स्कूल है न कि बच्चों का खेल ? आप का लड़का तीन-तीन विषयों में फेल है और आप उससे प्रमोशन की सिफारिश के लिए आए हैं ? आपका लड़के का कुछ भी नहीं होगा। निभाई साह की दुकान में माल लीलेगा। एक साल और पढ़े। फल होगा अच्छा हुआ। आप का लड़का जरा भुगतते तभी उसे समझ आएगी

सतोप बाबू न रहा। जी बीमारी की वजह से पढ़ाई नहीं कर पाया

गौर पंडितजी ने कहा, 'नहीं-नहीं मुझसे नहीं होगा, मैं उस पास नहीं करा सकता, आप हेन मास्टर के पास जायें'

सतोप बाबू ने कहा जी आप अगर एक बार बह देते तो हडमास्टर साहब पाग करन को राजी हो जायेंगे

गौर पंडितजी ने कहा, लेकिन मैं क्यों कहने जाऊ ? आपका लड़के के लिए मैं कहने जाऊ ? अंततः स पहले क्या आपका लड़का मेरे पास पढ़न के लिए आया था ? अब जाइए, मुझे काम करना है आप के साथ बेकार की बात नहीं कर सकता। मेरे पास बक्त नहीं है '

बहुरूप अपना काम करने लग।

सतोप बाबू मामूली आत्मी थे। एकदम साधे साधे बाबू। बल रामपुर से रोज डेली पसेंजरी करते। हताश होकर लौट पड़। रीटकर आहिस्ते-आहिस्ते मैदान का ओर गए। मैदान माने बगीचा, नारियल और आमों का बगीचा। बड़ी पर बड़ा तालाब था। तालाब के किनारे बलाई बाबू खड़े थे। बोले 'सतोप बाबू क्या हुआ ?

सतोप बाबू ने पास पहुंचकर कहा 'नहीं बलाई बाबू नहीं हुआ।'

'क्यों ? पंडितजी ने क्या कहा ?

सतोपबाबू बाबू बह तो बुरी तरह नाराज हो गए। कहने लगे—

हेडमास्टर के पास जादए में कौन हूँ ? मैं स्कूल का कोई नहीं हूँ ।

बलाईबाबू बोले, 'अरे साहब मैंने आपसे कितनी बार कहा है कि लडके को हमारे कोचिंग स्कूल में भेज दीजिए । पास हान की फिक्र नहीं करनी होगी । तब तो सुना नहीं ।'

लेकिन एक साल तो खराब होगा ?'

'साल खराब होगा ता क्या किया जा सकता है । बाद में जिदगी ही खराब हो जाएगी ।'

कोचिंग स्कूल कहाँ पर है ?'

'अरे आप कोचिंग स्कूल नहीं जानते ? शशधरबाबू का मकान तो जानते हैं ?'

सतोपबाबू ने कहा, वह जानता हूँ ।'

बलाईबाबू न बतया, 'तो शशधरबाबू ने अपने घर में ही तो स्कूल खोला है । हम सब पढ़ते हैं ।'

'फीस कितनी है ?'

'तीस रुपए ।'

तीस रुपए की धान सुनकर सतोप बाबू उछल पड़े । बोले, 'हर महीने इतने रुपए कहाँ से दूंगा बलाईबाबू ? गरीब आदमी ठहरा, ढाई सौ रुपए तनख्वाह मिलती है । तीस रुपया निकल जाएगा तो और बच्चे क्या करेंगे बलाईबाबू ? उनका भी तो खरचा है ।'

बताइबाबू ने एक सिगरेट सुलगाई । धुआ उगलते हुए बोले य सारी बातें लडके के पदा होम से पहले सोचनी थी ।'

सतोपबाबू वहाँ और नहीं रुके । दूमरी ओर चले गए ।

इतिहास का कोई निश्चित नियम-कानून न होना पर भी एक आदि नियम

तो है ही। उसके मुताबिक एक जाता है और एक और कोई उसकी जगह लेता है। लेकिन गौर पंडित मुह से कहने पर भी वह स्कूल छोड़ कर और वही जा नहीं पाने थे वही जाना उन्हें अच्छा भी नहीं लगता था। घूम फिरकर स्कूल के अपने कमरे में आकर जसे उन्हें शांति मिलती थी।

कोई आता तो उससे उसी कमरे में मुलाकात करते।

रानी कहती 'नाना, इसके माने तुम घर पर खाली घाने और सोने आते हो ?'

गौर पंडित कहते 'नहीं री अपने हाथो बनाया है, इसलिए मोह हो गया है।'

रानी कहती अच्छा तो हम लोगों से तुम्ह मोह नहीं है ?'

गौर पंडित मुस्कराए 'अरे तू तो मेरी रानी बिटिया है तुझसे तो मोह होगा ही।'

इसके अतिरिक्त तेरे बाबा हैं मा है मैं हूँ सभी मिलकर तुझे प्यार करते हैं। लेकिन स्कूल बेचारे का कौन है तू ही बता ? स्कूल के बाबा हैं माँ है और नाना हैं ?'

रानी कहती बाह रे स्कूल के तुम तो हो।'

गौर पंडित कहते, मैं अब बूटा हो गया हूँ। मैं क्या अब पहले की तरह स्कूल देख पाता हूँ। दूसरे मास्टर भी नहीं देखते, लड़के भी नहीं देखते।

रानी कहती नहीं, मेरे बाबा तो देखते हैं, बाबा तो सेक्रेटरी हैं।'

गौर पंडित ने कहा तेरे बाबा सेक्रेटरी हैं तो क्या हुआ ? हैं तो बच्चे ही। कमिटी में सब बच्चे हैं। इसके अलावा उन लोगों के निजी काम भी तो है। स्कूल के लिए सोचने की फमत किसी के पास नहीं है। अपना काम-काज करने के बाद समय बचता है तो स्कूल की बात सोचते हैं। और मुग काम ही क्या है ? मैं अगर स्कूल नहीं देखू तो ये लड़के लोग सब गडबड कर देंगे

रानी कहती, 'ओ माँ, बाबा बच्चे है ?

' बाबा तो बूढ़े हो गए—तुम भी क्या क्या कहते हा कुउ ठीर नही रहता '

गौर पंडितजी रानी के सर पर हाथ फेरते हुए कहते, 'हा री, मरे लिए वे सब बच्चे हैं । नरेन, निमाई, भव सब—मैंने इन लोगा को पदा हाने देखा है, जानती है तू—मैं तो हमेशा का बूडा हूँ री

रानी भी कहती, 'ठीक है बाबा अगर बच्चे है तो मैं क्या हूँ ।'

गौर पंडित कहते तू मेरी रानी मा है ।

रानी कहती, 'धत् मैं तुम्हारी मा क्यों होने लगी । मुझे तुम्हारी मां नही होना है, तुम रात दिन अपना स्कूल लिए पडे रहोगे, मुझे देखोने भी नही, मैं तुम्हारी मा क्यों होने लगी । तुम नानीअम्मां को ही वहाँ देखते हो '

पास बठी नानीअम्मां सिलाई कर रही हाती ।

कहती, तू यह सब देखती है ? तेरा बुद्धि ता खूब है

गौर पंडितजी कहते, बड होने पर देखता हू यह बहुत बुद्धिमान होगी ।'

रानी कहती, बाह, अभी क्या मैं बुद्धू हूँ ? मुझम तो अभी भी खूब बुद्धि है । अब बुद्धि नही होती तो मैं स्कूल मे फस्ट कैसे आती ?'

तभी वासती आ पहुँचती ।

उसे लडकी को वहाँ देखकर आश्चय होता । कहती, 'बाह री, तू यहाँ बठी-बठी गप्प लगा रही है, मैं तुझे कब स डूड रही हूँ ।'

शिवानी कहती, तुम तो जानती हो बहू कि बह यहाँ आती है फिर इतनी फिकर क्यों करती हो ?'

वासती कहती, 'ठीक है आए लेकिन कहकर तो आए मुझस । इतनी बडी धीगडी हो गयी अब क्या हर ववन घर के बाहर रहना ठीक है । ये नाराज होते हैं—मुचपर डाँट लगात हैं '

शिवानी ने कहा तुम नरेन से कह देना कि उसे डाँट नही ।'

तो है ही। उसके मुताबिक एक जाता है और एक और कोई उमकी जगह लेता है। लेकिन गौर पंडित मुह मे कहने पर भी वह स्कूल छोड कर और वही जा नही पाते थे वही जाना उन्हें अच्छा भी नहीं लगता था। घूम फिरकर स्कूल के अपने कमरे मे आकर जम उन्हें शांति मिलती थी।

वाई आता तो उमसे उसी कमरे मे मुलाकात करते।

रानी कहती 'नाना, इसके माने तुम घर पर घाली घाने और सोने आते हो ?'

गौर पंडित कहते, नहीं री, अपन हाया बनाया है इसलिए मोह हा गया है।

रानी कहती 'अच्छा तो हम लोगो से तुम्ह मोह नही है ?'

गौर पंडित मुम्बराए, अरे तू तो मरा रानी बिटिया है तुझसे तो मोह होगा ही।

इसक अतिरिक्त तेरे बाबा है, मा है मैं हूँ सभी मिलकर तुन धार करने हैं। लेकिन स्कूल बेचारे का कौन है, तू हा बता ? स्कूल के बाबा हैं माँ है और नाना है ?'

रानी कहती 'बाह रे स्कूल क तुम तो हो।'

गौर पंडित कहते मैं अब बूढा हो गया ह। मैं क्या अब पहले की तरह स्कूल देख पाता हू। दूसरे मास्टर भी नही देखने लडके भी नही देखत।'

रानी कहती 'नही मेरे बाबा तो देखत है बाबा ता सत्रटरी हैं

गौर पंडित ने कहा 'तेर बाबा सत्रटरी हैं तो क्या हुआ ? हैं ता बच्चे ही। कमिटी मे सब बच्चे हैं। इसके अलावा उन लागो क निजी काम भी तो हैं। स्कूल के लिए सोचने की फसत किसी के पाम नही है। अपना काम-बाज करने क बाद समय बचता है तो स्कूल की बात सोचते हैं। और मुझे काम ही क्या है ? मैं अगर स्कूल नही देखू ता य लडके लोग सब गडबड कर देंग '

रानी कहती, 'नानीअम्मा माँ से कहो मैं तुम्हारा कितना काम कर देती हूँ ।'

वासती कहती 'दिखती हूँ बड़ी काम करने वाली हो गयी है ।'

शिवानी कहती, 'नहीं वह तुम्हारी लडकी बड़ी कामीदा है, मेरा बाल चावल बिनवा देती है । बड़ी छाड देती है ।'

'ओ माँ क्या कहती हो बाकी मा ? यह उड़ी छोड देती है ?'

शिवानी कहती 'हा बहू तुम विश्वास नहीं करोगी, कितनी अच्छी तरह मे उड़ी छोडती है मैं ता उस दिन देखकर हैरान रह गयी । सिरे कितन साफ और नुकीले आते हैं । और भी कितना ही काम कर देती है मरा । मेरे तो आँख नहीं है मुई म घागा डाल देती है ।'

रानी बाल पडती 'मैं भान भी तो रना लेनी हूँ है न नानी-अम्मा ?'

ये सब बहुत पहले की बातें है । बहुत पहले से ही रानी जैस इस घर की लडकी हो गयी थी ।

उसे बुलाने आयी वासती लौट जाती । कहती 'तो यह तुम्हारे पास रही बाकी माँ, मैं चरू ।'

शिवानी कहती तुम जरा भी फिकर न करो बहू म इसे खिला पिलाकर भमू की माँ के साथ तुम्हारे पास भिजवा दूगी, और नहीं तो तुम्हारे काकाबाबू ही पहचा आयेगे ।'

वासती जल्दी से घर चली जाती ।

केबिन उमरे बाद कितना कुछ हा गया । दिल्लीपुर मे लडकी मर गयी, फटिक बलरामपुर आया । आकर स्कूल म भर्ती हुआ । रानी भी इस बीच बड़ी हो गयी । वही जो स्कूल गौर पडित का सर दद ब्या हुआ था, वह स्कूल भी कितना बडा हो गया । एक दिन सम्बृत कम्पनी से आप्शनल हा गयी । अनण्ड स्कूल शुरू होने पर स्तोत्रपाठ का जो विषय था वह भी खत्म हा गया । क्यों ? नहीं, यह घम निरपेक्ष देश है, यहाँ किसके घमबाध को बर चोट पहुँच जाए, वोन जानता है ।

रानी कहती नानीअम्माँ माँ मुझे हर वक्त धीगडी धीगडी कहती है ।'

वासती कहती 'धीगडी लडकी को धीगडी नहीं कहूंगी तो क्या छोटी-सी मुनी कहूंगी ?

रानी कहती ठीक है, मैं धीगडी हो गयी तो मेरे लिए साडी क्यो नहीं खरीदती ?

शिवानी मुनकर हस पडती । फिर कहती 'ठाक कहती है रानी बहू अब तुम इसकी बात का जवाब दो ?'

वामनी कहती खाली बडी बडीबात बनाना आ गया है एक काम के भी मतलब की नहीं है खाली बात—चल शाम हो रही है घर चल

रानी नानीअम्मा से चिपट जाती । कहती, मैं अभी घर नहीं जाऊंगी ।'

शिवानी कहती, रहने भी दे न बहू, यही रहने दे—तुम उसके पीछे क्यो पडो हा ?

वासती कहती वह सारे दिन यहा जाकर आप लोगो को परेशान क्या करेगी ? आप लोगो का भी तो सारे दिन कोई काम नहा करने देगी

शिवानी कहती तुम भी क्या कहती हो बहू वह आती है तो थोडो देर बात करके जी बहल जाता है ।

अब वासती हस पडती । कहती, बाहू, काकी मा को बात करने वाली तो अच्छी मिली

शिवानी कहती नहीं बहू तुम जानती नहीं हो वह आती है तो दो बात मुन पाती हूँ । तुम्हार काका बाबू ता सारे दिन स्कूल के पीछे ही पागल रहते हैं । छुट्टी क जिन भी नहीं काम के दिन भी नहा । यह बचारी आती है मैं दाल चावल साफ करती हूँ और इसकी बान मुनती हूँ । इसके जिना मैं किससे सहारे रहती ?'

'हरिलाल तुम इसे रुपये क्यों नहीं दे रहे ? ढाई सौ रुपये का बिल लिए एक साल से चक्कर बाट रहा है ? इसका बिल चुकता क्यों नहीं कर देत ?

कहकर उस आदमी के हाथ से बिल लेकर हरिलाल की ओर बढ़ाया । किसी ट्रेडिंग कंपनी का बिल था । लेबोरेटरी के लिए उन लागे ने क्या एक एपरेटस सप्लाइ किया था ।

हरिलाल ने देखकर कहा इस बिल को लेकर यह आपके पास क्या गया ? मैं तो इससे एक-दो महीने बाद आने को कहा था । कौश मे इस बकन इतना रुपया नहीं है ।

गौर पंडितजी को बड़ा आश्चर्य हुआ ।

उन्होंने कहा ढाई सौ रुपये भी नहीं हैं ?

जी पंडितजी और कई पमेट करने पड़े न, इसीलिए जरा मुश्किल हो गई है ।

गौर पंडितजी अपने को और नहीं रोक पाए ।

बोले, 'आजकल तुम लोगों का हुआ क्या है, ढाई सौ रुपये का बिल एक साल से रोक्कर रखा है ? मेरे जमाने में तो कभी ऐसा नहीं हुआ ?

कहकर आफिस से निकल कर पंडितजी भवरजन के कमरे में घुसे ।

हरिलाल भी साथ आया ।

'यह तुम लोगो की कौन-सी बकल है भव ? यह देखो, ढाई सौ रुपये के छोट से बिल का एक साल से पमेट नहीं किया गया । इस बेचारे को हरिलाल महीने से चक्कर लगवा रहा है यह तुम लोगो का कौन सा इतजाम है भव ? यह क्या हो गया है आजकल तुम लोगो को ? मेरे बखत में तो कभी भी ऐसा नहीं हुआ ?'

बिल देखकर भवरजन ने कहा 'जी हाँ, मेरे पास भी आया था । लेकिन जरा मुश्किल हो गयी है पंडितजी, इस बकन हरिलाल के पास रुपये की जरा तंगी है '



उस रोज अपन कमरे म बठे गौर पडितजी लडवा की कापियाँ जाँचने म मशगूल थ ।

अचानक उस कोई बाहर दरवाजे के पास आवर रत्ता ।

पडितजी पालागन ।'

अनजान आदमी । पडितजी ने कहा, यौन हो भाई ? क्या चाहते हो ?'

आपसे अर्जी थी ।'

'कसी अर्जी ?

मरा एक ढाई सौ रुपये का बिल बाकी है ।

गौर पडितजी ने कहा बिल के रुपय बाकी हैं तो मरे पास क्यों ? रुपये देने का क्या म मालिक हूँ ? तुम हमारे कशियर हरिलाल के पास जाओ । या हेडमास्टर भवरजन हैं उनके पास जाओ

उम आदमी ने कहा जी, गया था दोनों के पास ही गया था ।'

तो उन्होंने क्या कहा ?'

कहा कि रुपय नहीं है ।'

गौर पडितजी को बड़ा अजीब लगा । उन्होंने कहा रुपया नहीं है ? ढाई सौ रुपये नहीं हैं ? हो सकता है रुपय नहीं हाय तुम कुछ दिन के लिए सब्र कर लो हर समय क्या हाय म रुपये रहते है ? कुछ दिन बाद आ जाना ।'

जी एक साल हो आया बहुत दिनों से रुपया रुका हुआ है

एक साल ? कहत क्या हो ? ढाई सौ रुपये के लिए तुम्हे एक साल से घुमा रहे है ?'

कहकर उठ खडे हुए । फिर बोल, 'आओ तो मर साध ! मैं तुम्हे हरिलाल क पास ले जाता हू

हरिलाल दूसरी मजिल पर बठता था । हेडमास्टर बगलवाले कमरे मे । काम करते-करते बीबी पी रहा था । पडितजी को देखते ही बीबी फेंक कर झूते से मसल दी ।

बतलाओ ।

कहकर पंडितजी और नहीं रूके । खटखट करते बाहर चले गए ।

हरिलाल अभी तक वहाँ खड़ा था । पंडितजी के चल जाने पर वाला, ऐसा करने पर तो काम चलाना मुश्किल है हेडमास्टर साहब ।

भवरजन बोला 'आप जाइए हरिलाल बाबू मैं जाकर सेक्रेटरी से बात करता हूँ ।'

लेकिन काम क्या एक था । गौर पंडितजी क्या-क्या समझाले । स्कूल के किसी मन्त्रे म के नहीं थे फिर भी हर मामन्त्रे म अपना भाषा खपाना पड़ता कभी कभी ।

शिवानी कहती, 'इस उमर म तुम यह सब लेकर अपना दिमाग खराब क्या करते हो ?

गौर पंडितजी कहत दिमाग खराब नहीं करूंगा ? मैंने इतनी मुसीबतें उठाकर इस स्कूल को बनाया और सब मिल मिलाकर उसे खतम कर लेंगे ?

शिवानी कहती, 'लेकिन तुम हमेशा तो रहाग नहीं । तब क्या स्कूल चलेगा नहीं ।'

गौर पंडितजी कहत, धाक चलेगा । सब तहम-नहम हो जाएगा, तुमस कहे रखता हूँ । दो चार जो अच्छे मास्टर हैं उन्हें भी क्या ये लोण ठीक से काम करने देंगे ? कहने हैं रपया नहीं है लकिन आखिर रपया जाना कहां है ?'

फिर जस भ्रचानक मायूस हो उठने । कहने 'खर, छोडो, मुझे क्या है ? मैं कितने दिन और हूँ ? भर जान क बाद ममथ म आएगा । सब मिलकर स्कूल का सत्यानाश पीट देंगे । अभी ही कुछ बाकी नहीं छोडा

इस तरह की तर्गी होना तो अच्छी बात नहीं है। उस रोज शिवेदु कह रहा था—उसके सक्शन में कोई एपरेटस चाहिए। तुम लोग वह भी नहीं खरीद रहे। ऐसा करन पर लडक पढ़ेंगे कैसे? तुम सब मिलकर क्या स्कूल को बंद कर देना चाहत हो? ऐसा करन से स्कूल रहगा?

फिर बोले तो अब क्या करोगे?’

भवरजन ने उस आदमी की आर दखकर कहा, तुम अगले महीने में एक बार मेरे पास चले आना। तुम्हारा पूरा भुगतान कर दिया जाएगा। चिन्ता करन की कोई बात नहीं है

वह आदमी बिना लिए नमस्ते करके चला गया।

गौर पंडित बोल यह बड़ी बुरी बात है भव। मेरी समझ में नहीं आता कि इतना सारा रुपया कहाँ चला जाता है। ढाई सौ असी छोटी रकम के लिए एक साल से उस आदमी से चक्कर लगवा रहे हो इससे स्कूल की बर्नामी नहीं जाती? मरे जमाने में तो कभी भी यह बात नहीं हुई। मयूरा साह जी इस बात को जरा भी पसंद नहीं करते थे। बहुत थे—जिसका जा पावना है वक्त पर देना चाहिए उससे काम ठीक होता है।

भवरजन ने कहा आपको तो मालूम है पंडितजी इन दिनों रुपये की बड़ी तर्गी चल रही है टीचर्स की तनखाह नहीं बढ़ रही है लडका की पीस भी नहीं बढ़ा पा रहे।’

गौर पंडितजी ने कहा अगर कुछ भी किया नहीं जा सकता तो तुम्हारी कमिटी है किस मतलब की? कमिटी क्या सिर्फ खाने के लिए है? मॉस्टिंग वाला रोज कितने रुपये राजभाग और समोसा पर खर्च करते हैं जरा तुम्हीं बतलाओ? उन वक्त तो रुपए की कमा नहीं पड़ती? यही करना था तो स्कूल बंद कर लो लगे लगे का कारोबार करना ही ठीक रहना, सरसों के तेल या मनिहारों का दूबान में ही ज्यादा नफा होता। वह सब न करके आखिर यह स्कूल क्यों बनाया, तुम्हीं

बतलाओ ।

बहकर पन्तिली और नहीं रहे । छटखट करते बाहर चले गए ।

हरिलाल अभी तक वही खड़ा था । पंडितजी के चले जाने पर बोला, 'ऐसा करने पर तो काम चलाना मुश्किल है हेडमास्टर साहब ।'

भवरजन बोला 'आप जाइए हरिलाल बाबू मैं जाकर सेक्रेटरी से बात करता हू ।

लेकिन काम क्या एक था । गौर पंडितजी क्या-क्या समझालते । स्कूल के किसी समेले में वे नहीं थे, फिर भी हर मामल में अपना माथा खपाना पड़ता कभी कभी ।

शिवानी कहती, 'इस उमर में तुम यह सब लेकर अपना दिमाग खराब क्या करते हो ?'

गौर पंडितजी कहते 'दिमाग खराब नहीं करूंगा ? मैंने इतनी मुसीबतें उठाकर इस स्कूल को बनाया और सब मिल मिलकर उसे खतम कर देंगे ?'

शिवानी कहती, 'लेकिन तुम हमेशा तो रहोगे नहीं । तब क्या स्कूल चलाए नहीं ।'

गौर पंडितजी कहते 'चाक चलेगा । मगर तहस-नहस हो जाएगा, तुमसे कहे रहता हू । दो चार जो अच्छे मास्टर हैं उन्हें भी क्या मैं लोग ठीक से काम करने देंगे ? कहते हैं स्पमा नहीं है लेकिन आधिर स्पमा जाता कहां है ?'

फिर जब भ्रवानक मायूम हो उठे । कहते खर, छोडो, मुझे क्या है ? मैं किन्ने दिन और हूँ ? मेरे जाने के बाद ममल में आएगा । सब मिलकर स्कूल का सत्यानाश पीट देंगे । अभी ही कुछ बाकी नहीं छोडा

है तब तो जोर भी मजा होगा। खर जो होना है सो हो, मुझे क्या पड़ी है ? मैं हमेशा तो बटा नहीं रहूँगा ।

कहने की बात कहते लेकिन बिना स्कूल के मामले में मर खपाए जैसे उनका खाना टूट नहीं होता था ।

पडितजी हैं ? पडितजी !

पडितजी का बड़े जोर का गुस्सा आ गया। जरूर कोई पलिशर होगा या कोई गाजियन। लडके की फीस माफ कराने आया होगा।

अदर से ही चिल्लाए 'नहीं मैं घर में किसी से नहीं मिलूँगा। स्कूल के हडमास्टर से जाकर जा कहना है कहा। मैं स्कूल का काइ नहीं हूँ।'

जो एक मिनट के लिए अगर मेरी बात सुन लेते, बड़ी जहरी बात है

पडितजी कहे, नहीं, घर में नहीं होगा मैं किसी को पास नहीं करा सकता ।

आखिरी दिनों में पडितजी इन लोगों से परेशान हो उठे थे। हर किसी को सुविधा चाहिए किसी के लडके को पास कराना है, किसी की फीस माफ करानी है एक न एक फरमाइश लगी ही रहती। लेकिन एक दफा किसी तरह पडितजी तक पहुंच पान के बाद पडितजी जसा आदमी मिलना मुश्किल था।

राग कहते जो भी कह लें असल में आप ही तो सब हैं पडितजी।

गौर पडितजी कहे, मैं ही सब हूँ माने ? मैं कस सब हो गया ? स्कूल का हडमास्टर नहीं है ? सफ्टरी नहीं है ? प्रिंसीपेंट नहीं है ? कमिटी नहीं है ?

लोग कहते, 'उनके होने से क्या होता है, आप एक दफा जाकर देखिए, स्कूल कस चलता है

गौर पडितजी के चेहरे पर फीकी मुस्कान खल जाती। फिर कहे 'अरे राजा के मरने के बाद राज्य चलाता है मैं कौन-सा बड़ा भारी महारथी हूँ '

फटिक किसी किसी रोज झुझला उठता। रात को पानी बरसने पर जब सारे कमरे में पानी भरने लगता तो उसे टयाल नहीं रहता। शिवानी जिस जगह पानी चू रहा होता उसके नीचे वाल्टी रख देती। वाल्टी जब पानी से भर जाती तो बाहर ले जाकर उसका पानी फेंक देती और वाल्टी फिर से उसी जगह रख देती। सारी रात शिवानी को यही करना पड़ता। छत अगर एक जगह से चू रही होती तो कोई बात नहीं, लेकिन यहाँ तो पूरी छत में छेद थे। शिवानी फटिक से कहती, अरे तेरे बिस्तरे पर पानी पड़ रहा है वहाँ एक वाल्टी लगा दे बेटा

फटिक कहता 'मुझसे नहीं होगा भीग रहा है तो भीगे ,  
शिवानी बहती, 'भीग जायेगा तो सोएगा क्या ? तेरे नाना ही कहाँ सोयेंगे ?'

फटिक कहता, 'नहीं सोना मुझे, तुम्हारे इस सड़े मकान में सोए मेरी बला।

एक अच्छा-सा मकान नहीं बनवा सकती ? सुशील का मकान कितना नया है ! उसके यहाँ तो पानी नहीं पड़ता। कितना अच्छा नया सा मकान है वसा एक मकान नाना नहीं बनवा सकते ?'

तब तक बिस्तर पूरी तरह भीग चुका होगा। शिवानी को खुद ही उठकर तखत खिसवाना पड़ता। पानी से बचाकर एक कोने में बिस्तर लगाना पड़ता। लेकिन थोड़ी ही देर बाद वहाँ भी पानी चूने लगता। तब शिवानी भी झुझला उठती।

बचानक बाहर से नाना की आवाज आती 'फटिक, ओ फटिक दरवाजा खोल।'

गौर पंडितजी खुद भी बुरी तरह भीग गए थे। शिवानी के दरवाजा खोलते ही पंडितजी आगन पार कर बरंडे पर पाव रखते। बरंडा भी भीग गया था।

सब देख-मुनकर जैसे मन ही मन कहते, 'अरे यहाँ तो सब भीग गया है। तुम लोग अब कहाँ सोओगे ?'

उनकी बात जैसे कोई भी सुन नहीं पाता। कमरे में अदर थाकर देखते—कमरे भर में बाल्टी तस्ल और घाली रखी हैं। सब ही तो ये लोग वहाँ सोयेंगे।

शिवानी फश पर के पानी को बपडे से पाछ रही थी। पडितजी की बात सुनकर उससे न रहा गया।

बोल उठी 'हम लोगो की फिकर तुम्हें करने की जरूरत नहीं है। तुम अपने स्कूल की सोचो, उसी से इष्ट लाभ होगा। हम लोगो के बारे में कभी सोचा है जो आज सोचने बडे हो ?

फटिक भी काफी देर से झुझलाया बठा था। बोला 'तुमस एक नया घर नहीं बनवाया जाता नाना ? सबके घर कितने नए हैं। और किसी के घरों की छत से तो पानी नहीं टपकता '

घर ! बच्चा ही है न जानता नहीं है कि घर बनवाने में कितना रुपया खरच होता है।

गौर पडितजी हस पडे। फिर बोले अरे घर बनवाना क्या पतना सहज काम है ?

फटिक बोला तो छत तो ठीक कराते ?

शिवानी फटिक की बात को ही बढाकर कहती लेकिन फटिक ने ऐसी कौन खराब बात कह दी ? नया घर किसने नहीं बनवाया है ? तुम्हारा भव, उसी दिन का लडका उसने नया घर नहीं बनवाया ? तुम्हारे स्कूल के सारे मास्टरो ने ही तो घर खडे कर लिए हैं। शशधरबाबू ने घर नहीं बनवाया ?'

गौर पडितजी पत्नी को दिलासा दन की कोशिश करत। कहत 'उन लोगो की बात क्यों कर रही हो ? वे लोग तो नोटस लिखत हैं कोचिंग स्कूल खोलते है '

लेकिन तुम्हें किसने नोट की किताब न लिखन की कसम दिला दी है, सुनू जरा ? कोचिंग स्कूल खोलने को तुमसे किसने मना किया है ? तुम क्या एक सत हो गए हो जो नोट की किताब लिख देने से पाप चढ

जाएगा ?

'कितने लोग ने तुमसे अपना लडकी को पढ़ाने के लिए विनती की । लेकिन कहीं, कभी तुमने घर की बात मोची ? अगर इतने ही बड़े सत्त महात्मा थे तो ब्याह करन कौन-सा मुह लकर गए थ ? गृहस्थी बसाने के लिए किसन तुम्हे वसम दिलाई थी ?'

बात एव वार शुरू होने पर वह जल्दी पूरी नहीं हानी । काफी रात गए कब बारिश रुक गयी पानी टपकना भी बन्द हो गया । पडितजी खाली तख्त पर बठे कापिया जाच रहे थ । लेकिन बार-बार जैसे मन उचाट हा जाता । बार-बार शिवानी की बातें दिमाग म चक्कर काटती—किसने उह नोटम लिखा से रोक़ा ? किसने उन्हें वसम दिलाई कि लडकी को पढ़ाकर उनस फीस न लेना ?

लेकिन वह थोड़ी देर के लिए । मन जरा चंचल हा उठना बस । उसके बाद फिर सब कुछ ठीक हो जाता फिर कापिया दखन लग जात । पानी बरसना बन्द हो गया था । पास की पोखर स मेढको के टराने की आवाज आ रती थी । चारो ओर जस सनसनी का सा भाव फला था । गौर पडितजी ने आखिरी काफी देकर रोशनी गुल कर दी । उसके बाद उसी पत्थर जसे सख्त तख्त पर लेटकर सो गए ।

उम राज लडकी की फीस प्नाए जाने का सरकुटर निकला । गौर पडितजी के हाथ म सरकुलर आया । जनादन से देखन को लिया । बोले, देखू तो क्या है र ?'

जनादन ने कहा, 'जी, लडकी की फीस बनी है '

गौर पडितजी न सब पढ़ा फिर बिना कुछ कहे सरकुलर उहोन जनादन को वापस कर दिया । मुह स कुछ नहीं कहा । फिर अपना काम



करने लगे । भाड में जाए सब, जो जी में आए करो । मेरा क्या है ? स्कूल का मत्यानाश होगा । लड़कों का नुकसान होगा ।

लेकिन ज्यादा देर चुप नहीं रह पाए । मन ही मन जस छटपटा रहे थे । कमरे के बाहर चारा ओर देखा । पूरे स्कूल में क्लासे चल रही थी । सब मन लगाकर पढ़ रहे थे या शायद मन लगाकर नहीं पढ़ रहे थे, उन्हीं के डर के मारे शायद सब चुप थे या शायद वे लोग शोरगुल कर रहे थे । उन्हीं के कानों में शोरगुल की आवाज नहाना आ रही थी ।

अचानक एक भले जादमी ने उनके कमरे के बाहर जाकर नमस्कार किया । कहा 'नमस्कार पंडितजी ।'

क्या चाहिए ? मेरे पास क्या आया है ? मैं इस स्कूल का कोई नहीं हूँ आप हेडमास्टर के पास जाएं जो कहना हो जाकर उन्हीं से कहिए ।'

उम आदमी ने कहा 'नहीं मैं आपके पास ही आया हूँ

क्या काम है ?'

जी मैं एक सम्बन्ध के सिलसिले में आया हूँ ।

कसा सम्बन्ध ?'

'विवाह का ।

विवाह ? विवाह की बात सुनकर गौर पंडितजी हैरान रह गए ।

'हनखली के जमादार रतन नारायण चौधरी की एकमात्र सतान है—उसी के सम्बन्ध के लिए क्या के बारे में बात करने आया हूँ ।

गौर पंडितजी ने कहा 'लेकिन क्या कहीं है ? मर तो किसी सम्बन्धी की क्या है नहीं ।

नहाना पंडितजी इस स्कूल के सत्रेस्ट्री नरेन चण्डी की लड़की है न मैं उन्हीं के बारे में आपसे बात करने आया हूँ ।'

गौर पंडितजी ने कहा 'लेकिन इन सब बातों के लिए स्कूल में क्यों ?

पंडितजी ने कहा 'जी मैं आपके घर गया था लेकिन आपसे घर के भीतर

मे स्कूल आने को कहा, इसलिए स्कूल आया हूँ।  
 लेकिन जिसकी लडकी है उसके पास तो जाइए। मैं कौन हूँ? रानी  
 तो मेरी लडकी नहीं है। नरेन के घर जाइए उसी से बात चलाइए,  
 घटक बोला, लेकिन मैंने तो सुना है वह आपकी लडकी की तरह  
 है आप ही के घर ज्यादातर रहती है। एक बार आप हा कर दें तो नरेन  
 बाबू मना नहीं करेगा।

अरे नहीं-नहीं यह किसने कहा और पंडितजी न कहा, मेरी बात  
 नरेन क्यों सुनन लगा? मैं कौन हूँ? नरेन भी मेरा कोई नहीं है मैं भी  
 नरेन का कोई नहीं हूँ। आपने गलत सुना है

घटक शायद इस लाइन में घिसा हुआ आदमी था।  
 वह बोला जी यह सम्बन्ध तो आपको कराना ही पड़ेगा। आप  
 दया करके एक बार चलकर पात्र को देख लें मैं आपको गाडी से ले  
 जाने का इतजाम कर दूंगा आपको कोई कष्ट नहीं होगा  
 लेकिन पहले नरेन से तो बात कर ली जाए। उसकी लडकी है उसी  
 से पहले बात नहीं करेंगे ?

घटक बोला, 'आप पहले स्वयं एक बार देख लीजिए न, फिर नरेन  
 बाबू से बात कर ली जायगी।

बहन के बाद फिर बोला, 'रतन नारायण चौधरी हसखली के जमी  
 दार हैं समाने ही हैं। सोह लाख की सम्पत्ति के मालिक। पढ़े और  
 भी जो है वही बहुत अधिक है। उही की एक मात्र सतान है। अतएव  
 देने-लेने के लिहाज से ऐसा सम्बन्ध नहीं मिलेगा। क्या पदा से यह  
 लोग एक भी पैसा नहीं चाहते। और आपकी लडकी भी खूब सुन  
 पायेगी। लडका भी मन्वरित है'  
 और क्या? ये गगन क्या नहीं देखेंगे ?  
 'क्या देखी हुई है।'  
 'क्या कैसे देखी? कब देखी ?'

घटक बोला, 'लडकी स्कूल जाती है न, उन लोग न दूर से दण ली है '

गौर पंडितजी जरा देर गोचन रहे । अबती के विवाह की बात याद हो आयी । उस बार लडके को ठीक स गही देण पाय । अबती की बात का जपाल आते ही उ हान पूछा लडक ने पढाई लिखाई कहीं तन की है ?

जी बी० ए० पास है । लकिन नोनरी तो करनी नही है । इसी स एम० ए० नही किया ।'

'और स्वास्थ्य ?

स्वास्थ्य आप स्वय ही देख ल । इस वारे म मैं अपन मुह से और क्या कहू ? रतन बाबू की बडी इच्छा है कि इसी क्या से सम्बन्ध हो । अच्छा तो आप कब चलेंगे यह बतलाइये ?'

गौर पंडितजी न कहा मुझे रविवार क अतिरिक्त तो समय मिलता नही है

तो वही ठीक है । कहकर घटक ने श्रद्धापूर्वक नमस्कार करके विदा ली । जात वक्त कहा तो मैं रविवार के रोज सुबह ही आपक घर आऊंगा । आकर आपक अपने साथ ले जाऊंगा ।

रविवार की शाम को शिवानी घर पर राह देख रही थी । गौर पंडितजी घर नही थे, फटिक भी बाहर था । वीरगज बिष्टर क्लब म पूरे दम पर गाना बजाना चल रहा था ।

सुशील ने चुपके से एक बार कहा कयो रे घर नही जाना ?

फटिक हारमोनियम पर जगलिया चला रहा था और गा रहा था ?

वीरगज का यह क्लब काफी अरसे स मशहूर है । एक आध बार

धूमते धूमते फटिक मुशील को लिए यहाँ चला आया था। तभी मे जान-पहचान हो गयी। बाद में एक रोज फटिक का गाना सुनकर बलब के सेक्रेटरी ने कहा था, तेरा गला तो अच्छा सधा हुआ है लडके, थियेटर में घाट करेगा ?'

वही जैसे—पगले छाएगा, लेकिन कुल्ला कहा करू ? वाली बात हो गयी।

फटिक बोला, 'जिल्लारपुर में अपने बाबा का थियेटर देखा है मैंने '

उसके बाद मुशील को दिखलाकर बोला, मेरा यह दोस्त भी मेरे साथ थियेटर में काम करेगा '

मुशील का तो डर क मारे बुग हाट था। वह बाला, 'नहीं भाई, मुझसे नहीं होगा '

फटिक बोला, 'तुझे हर किस बात का है। अरे मैं तो हूँ तुझे सिखाऊ दूगा।'

मुशील बोला, लेकिन अगर बाबा को पता चल गया तो ?'

फटिक ने समझाया, 'पहचानेंगे कस ? दाढ़ी मूछ उगाकर ड्रेस पहनने और मेक-अप करके पर किसी के बाप का बूता नहीं है कि पहचान ल। तू जरा भी फिकर न कर '

कुछ दिनों में ही रिहमल जमने लगा। फटिक और मुशील को जरा नहीं जाना पड़ता था। इम्तहान नजदीक थे। उनकी भी चिंता थी।

फटिक ने कहा 'अरे सप्ताह में दो-तीन दिनों की ही तो बात है, किसे पता लगता है ?'

स्कूल की छुट्टी होने ही दोनों बीरगज के लिए निकल पड़ने। बाद में शाम तक बलब में गाना-बजाना होता। तभी जैसे मुशील को ध्यान आता।

वह कहता, 'बल भाई, अब घर चले मास्टर माहव आयेंगे '

फटिक कहता, 'अरे टोड भी तर मास्टर माहव, तू तो पूरा नीरस

है, देखना नहीं गाना चल रहा है, इम तरह बीच में उठकर जाया जाता है ?'

घर आन पर शिवानी पूछती 'क्यों रे इतनी देर कर दी तूने ? कहाँ गया था ?'

फटिक कहता पढ़ने ।

'पढ़न मान ? किसस पढ़ता है ?

फटिक जवाब देता, एक मास्टर स ।

शिवानी फिर पूछनी 'कौन सा मास्टर ? पढ़ाने की फीस नहीं लेता ?'

फटिक कहता, 'तुम हर बात में कचकच क्यों करती हो ? मारे दिन घर में बठी रहती हो तुम पढ़ने लिखने के बारे में क्या जानो ?

तेरे गाना को मानूँ है ?'

फटिक कहता, नाना को क्या मालूम होने लगा ? तुम कही नाना से चुगली न कर बठना । तुम्हारी तो चुगली करने की आत है हर बात में । रिजर्ट दिखलाकर नाना को चौकाकर छोड़ूँगा

इसके बाद फिर शिवानी कुछ नहीं कहती । गौर पंडितजी काफी रात गए वापस आने पर देखते फटिक दरी विछाए बठा हिल हिलकर मन लगाकर सबक याद कर रहा है । देखकर गौर पंडित खुश हो जाते ।

कहते खूब मन लगाकर पत्ते बेटा । छात्रानाम अध्ययनम तप । समझा न ? विद्यार्थी जावन में पढ़ना ही जप तप ध्यान सब कुछ है '

हा तो उन रोज भी वही हुआ । फटिक नाना के घर लौटने के समय का अंदाज लगाकर ही पढ़ने बठा था । लेकिन तब भी जमे नाटक के गीत की कलियाँ उसके कान में गूँज रही थीं ।

तिरे सग मिठन इस बार

याना के फूलो तले ।

नैन जल की गुधी माला

डालू तेर गले ।

तेरी पूजा में डूबा रहूँ,  
 दारूँ दलूँ सब चरण तले ।  
 तस्वीर तेरी रखूँ बनाकर  
 अपने मन के इस मंदिर में ।

बलब के मास्टर ने फटिक से डी शाप में गाने के लिए कह दिया था । बलब में निकल कर सारे रास्त गागा गुनगुनाने हुए घर लौटा था । लेकिन अभी तक गीत की लाइनें माथ में चक्कर काट रही थीं । बिनाब के पना पर मन लगाने की कोशिश करने पर भी मन ठीक से लग नहीं रहा था । गीत की कड़ियाँ जैसे गले से निचलने को मचल रही थीं ।

अचानक गौर पंडितजी घर में घुस । देखा—फटिक पढ रहा है । उनका दिल खुश हो गया । लडका की फीम बढ़ने की खबर पाकर जैसे मायूस हो गए थे फटिक को पढ़ते देखकर उनका जी फिर खुशी से भर गया ।

बोले, खूब मन लगाकर पढ़ो बेटा । छात्रानाम अध्यायनम तप — मातृम है न ? विद्यार्थी जीवाम जप, तप, ध्यान मय अध्यायन ही है ।

अदर के कमरे में शिवानी बैठी हुई घागा लिए चादर सी रही थी । पास ही राना बैठी थी ।

गौर पंडितजी ने कहा 'इतनी रात तक रानी का रोक क्या रखा है ? उसे पढना लिखना नहीं है ?'

शिवानी ने कहा, मैं उसे क्यों रोककर रखा है, वह खुद ही रुक गयी है । उसकी माँ बुलाने आयी थी, गयी नहीं ।'

रानी बोली, बाह मैं क्या या ही बैठी हूँ ? काम नहीं कर रही ? मे घली जाऊँगी तो तुम्हारा मुई में घागा कौन पिरोगगा, बोले ? नानी अम्मा को क्या आँखों से लिखलायी देता है ?'

गौर पंडितजी बोले, ऐसा बात है तेरी नानीअम्मा को आँखा से दिखलायी नहीं देता ?'

रानी बोली, 'नहीं तो क्या, तुमने तो नानीअम्मा के लिए एक चरमा

है सुना है आपन ? उन लोगो का कहना है कि आप ही का मारे इतने दिनों से उन लोगो की तनखाह नहीं बढ़ पा रही थी ।'

गौर पंडितजी कहते सो तो कहेंगे ही । तनखाह बढ़ने पर किस खुशी नहीं होती । लेकिन इमका क्या मैन कभी कुछ कहा ? जमाना खराब है । लडको का भाँ-बाप कितनी मुसीबत म है तू ही कह न । इन लोगो को कितनी खुशी हो रही है उन बेचारो को उतना ही कष्ट होगा । इस अनाल के जमाने में लडका की फीस बिना बढ़ाये काम नहीं चलता क्या तू ही बतला ।'

लेकिन य सब बातें उस दिन रविवार को नहीं हो पायी । गौर पंडितजी तब हंसखली के जमींदार का यहाँ में लौट रहे थे । दोपहर हो आयी थी । हंसखली के चौधरी बाकई में एक जमाने में काफी बड़े जमींदार रहे हैं । पुराने ढंग की बनी बड़ी भारी कोठी थी । उन लोगो के किसी पुरखे के जमाने में हाथी घाड़ सभी कुछ था । अंदर हाथी घुसन लामका बड़ा भारी पीतल के कीले-जडा दरवाजा था । रतनबाबू ने धूम धूमकर पुरखा के जमाने का मारा एश्वय दिखलाया । लडका भी आया । अच्छा खासा हुष्ट-पुष्ट बदन । आकर गौर पंडितजी का पाँव छूकर नमस्कार किया ।

पंडितजी ने सब देखा । दो चार सवाल भी पूछे ।

रतनबाबू ने कहा यह मरा एक ही लडका है । सतान के नाम पर एकमात्र यही है । मेरी इच्छा है कि नरन बाबू की कन्या इस घर की बधू हो ।

गौर पंडितजी ने मुह से कुछ भी नहीं कहा । मन लगाकर सब देखते रहे । लेकिन जबा नहीं । आँख चौधियानेवात एश्वय की यह प्रदशनी उन्हें बड़ी कडवी सी लगी । इतने बड़े मकान में जहाँ किसी भी असबाब या फनिचर की कमा नहीं थी, एक भी कित्ताब उहाँ नजर नहीं आया । कित्ताबो से भरी एक आलमारो भी नहीं खिलायी नहीं दी ।

लौटते वक्त रास्ते में ये ही बार्ने साचते या रहे थे पड़ितजी । अपनी लड़की के विवाह के समय उन्होंने यह सब नहीं देखा, यही सोच सोचकर पड़ितजी को अफसोस हो रहा था । लेकिन अबकी बार वही भूल नहीं दोहरायेंगे । अचानक केदार दीख गया । केदार और उसके साथ और भी कई लोग थे । केदार के कंधे पर मछली पकड़ने का जाल था ।

उमने कहा, 'पालागन पड़ितजी ! कहा जाए थे ?'

गौर पड़ितजी ने कहा, 'हँसखली गया था । तुम कहाँ से ?'

केदार बोला, 'बीरगज से, एक तालाब में जाल डालने गया था ।

पड़ितजी ने पूछा 'मछली मिली कुछ ?'

केदार बोला, 'कोई खाम नहीं पड़ितजी बगीच आधा मन पोना मछली आई । लेकिन आज सुबह आपके स्कूल के तालाब में जाल डाला उमसे सारी कसर निकल आयी । करीब सात सौ रुपये की मछली मिल गयी ।'

पड़ितजी चौंक उठे, 'स्कूल के तालाब से ? हमारे स्कूल के तालाब से ?'

'जी हाँ ! पड़ितजी खूब बड़ी-बड़ी मछली थी । एक एक मछली दस-पारह सेर की रही हागी खूब नफा किया ।'

गौर पड़ितजी ने कहा 'लेकिन तुमसे मछली पकड़ने को कहा किमने ?'

कपो साहवाबू ने खुद बुलाकर मुझसे कहा ।'

खर कहा हागा । गौर पड़ितजी थोड़ी देर जैसे कुछ साचते रहे । फिर बोले 'किमने रुपये की बतलायो ?'

केदार बोला 'मैंने तो सब मछली मात मौ रुपये में ली । आते वक्त एक बागह सरी साहवाबू के घर दे आया ।'

गौर पड़ितजी बोले, 'अच्छा किया ।'

मन ही मन बोले, 'सचमुच केदार ने अच्छा ही किया । आते समय



बेजार ने कहा, 'स्कूल का तालाब है अच्छा पड़ितजी। हर बार मछली घूब आती हैं। पिछली बार पाँच सौ की छरीदी थी, अब की सान मौ की। स्कूल के लड़के शोरगुल हो-हल्ला करते हैं इससे मछली की बाढ़ अच्छी होती है '

पड़ितजी और नहीं रुक। सुबह उठने ही घा-भाकर हँसपली दौड़े थे और जब दिन ढल रहा था। बुरी तरह थक गए थे। घर लौटते ही शिवानी ने पूछा, लड़का कसा लगा ?

पड़ितजी ने कहा, खास नहीं है मुझे पसंद नहीं आया ' क्यो ?'

पड़ितजी बोले, 'अरे वे लोग बहुत बड़े आदमी हैं।

शिवानी बोली लेकिन बड़े आदमी होना तो अच्छी बात है। रानी आराम से रहेगी। मेरी तरह सारे दिन पिसना नहीं पडगा। नौकर चाकर और दाइयो पर हुकुम चलाएगी

पड़ितजी बोले यह तो ठीक कहा तुमने। लेकिन रानी की तरह की लड़की वहाँ खुश हो पाएगी ? घर में एक जमाने में हाथी था घोड थे भाडियाँ थी। रतनबाबू वही सब बातें बार बार करते रहे लेकिन जानती हो, बैठक में एक किताब तो क्या उनकी गध भी नहीं थी। मैं समझ गया कि इस घर में पढ़ने लिखने का चलन नहीं है। रानी वहाँ कैसे रहेगी ?

शिवानी बोली तुम्हारी बात भी निराली होती है। अरे पढ़ लिख कर क्या होना है ? लड़की की जात को इतने पढ़ने लिखने की क्या जरूरत है ? उसे क्या नौकरी करने जाना है ?'

अगले रोज गौर पड़ितजी खा-पीकर स्कूल चले गए। तब वासन्ती आयी। बोली काकीमा कल काकाबाबू हसखली गए थे क्या देखा ?

शिवानी ने बतलाया उह तो पसंद नहीं आया '

क्यो काकीमा ? लड़का दखन में खराब है ?

शिवानी बोली, नहीं बहू तब तो कोई बात भी होती। घूब उडा

घर है लडके के बाप के पास पैसा पूरा-पूरा है। लाया रुपय है।  
लेकिन ये कहते हैं—घर में पत्ने लिप्टन का चलन नहीं है। बैठबछाने  
में कित्तारों को एक आलभारी तक नहीं है।

बासती बोली, 'अगर कित्ताव नहीं है तो उसमें नुकसान क्या है ?'

शिवानी बोली, 'जब इतना यह कौन कन्ने ? अपने काकाबाबू को तो  
तुम जानती हो। ये क्या किमी की सुनत है ? हमेशा जो मन में आता  
है वही करने आए है। किसी की सुननवाल् तो हैं नहीं।'

'तो उनसे क्या कहूँ जाकर ?'

यहां कह देना। कहना कि काकाबाबू को पसंद नहीं है।'

खबर सुनकर बासती चली गयी। कहती गयी, दखूँ जाकर फिर  
भी कह दती हूँ।'

शिवानी ने कहा, इसके सिवा अभी जन्दी ही क्या है, लडकी अभी  
पढ ही तो रही है, पाम नहीं हो जाती तब तक तो ब्याह करना नहीं  
है, चाहे जितना अच्छा लडका मिले

सो तो हे ही। और खानी तो तुम ही लोगा की लडका है काकी  
मा। मैंने पेट में ही तो रखा है। काकाबाबू जो ठीक समझेंगे वही  
होगा।'

उस दिन वही आदमी अचानक फिर आया। वही जिसके बिल का रुपया  
बकाया था।

गीर पडिनजी उसे देखकर हैरान रह गए।

बोले 'अरे ! तुम्हारे रुपय क्या अभी तक नहीं मिले ?'

उम आदमी ने सिटपिटाने हुए कहा, 'नहीं।'

'नहीं क्यों ?'

जादमी बोला 'हरिलालबाबू कुछ और दिन बाद आने को कहते हैं । अभी रुपया नहीं है ।

यह क्या बात हुईं ढाई मी रुपए नहीं हैं ?'

गौर पंडितजी यह सुनकर फिर बठ नहीं पाए । काम काम जैसे था वैसे ही पडा रहा ।

उठकर वे सीधे आफिस म गए । हरिलाल अपन काम म डूबा था । पंडितजी को दण्ड ही बीडी फक्कर उठ खडा हुआ ।

इसके रुपये अभी तक क्यों नहीं दिए गए हरिलाल ?

कसे रुपये ?

गौर पंडितजी को तब तक गुस्मा चढ चुका था । बाल ढाई सौ रुपय क एपरेटस आए थे अपनी लबारदारी के लिए । कब का पेमेट हो जाना चाहिए था अभी तक देने क्यों नहीं ? हर मामल म क्या मुझे ही सर खपाना पड़ेगा ? मैं तो अब स्कूल म कोई भी नहीं हूँ, फिर भी हर कोई मरे ही पास क्या चला आना है अपना रोना लिए ?'

उस आत्मी को देखकर हरिलाल की समझ मे बात आयी । उसन कहा 'लकिन मैंन तो इससे कुछ दिन बात आन क लिए कह दिया है । फिर भी वह आपके पाम क्या गया ? मैंन तो कह दिया था, कश म अभी पसा नहीं है '

पंडितजी ने कहा, पसा नहीं है माने ? पसा सब गया वहाँ ?'

हरिलाल काफी पुराना आत्मी था । साला स अकेला ही हिसाब किताब समहाले है । हिसाब क मामल म उसका नाम था स्कूल म । और कोई अगर इस तरह खोता तो वह आगबबूला हो जाता । लकिन पंडितजी की बात अलग थी । वे इस स्कूल के जमदाता हैं । उनक आगे कही बात नहीं बोली जा सक्ता ।

उसन इतना ही कहा, जी हिसाब तो मैं ठीक ही रखता हूँ । पसा न हान पर मैं कहाँ स दूँ ?

गौर पंडितजी ने कहा, 'लकिन अभी पिछडे ही रविवार को ठाण्ड

की मछली विकने के सान सौ रुपये जमा हुए हैं, वह रुपया इहीं कुछ रोज म खत्म हो गया ?'

'मछली विकने का रुपया ?' बात सुनकर हरिलाल जैसे आसमान से गिरा । किमने मछली बेचीं और किसने रुपये दिए । रुपये लिए होते तो हरिलाल के छाते मे जमा हुए होते ।

'हेडमास्टर साहब का पता हो सकता है । उनसे पूछकर देखा जा सकता है ।'

भवरजन इस स्कूल का असगी हेडमास्टर था । इतने सारे लडकों को काबू म रखन का काम वह कुशलता से सँभालता आया है । भवरजन ने कहा, 'यह सब तो साहबाबू देखत है '

पडिनजी बोले, 'मछली जो भी बेचे मछली नो प्रेसीडेण्ट की नहीं है, मछली तो स्कूल के तालाब की है ? खुद केदार ने मुझ बतलाया कि उसने मछली क सात सौ रुपये दिए हैं वह रकम तो स्कूल क छाते म जमा होनी चाहिए ?'

भवरजन ने कहा, 'लेकिन पहले भी जब-जब मछली बेची गयी, स्कूल के छाते म कभी रकम जमा नहीं की गयी पडितजी ।'

'जमा हुई नहीं माने ? मैंने तो जब भी मछली बेचीं, हमेशा छात मे रकम जमा की ।'

भवरजन ने कहा, 'लेकिन पिछले कुछ मालो से तो देख रहा हूँ रकम स्कूल क सान म जमा नहीं की जाती '

पडिनजी उत्तेजित हो उठे । बोले, 'मैं भी तो यही कह रहा हूँ, जमा क्यों नहा की जाती ?'

भवरजन ने जरा आहिस्ते मे कहा, 'मैं इसका क्या जबाब दूंगा पडितजी । यह सेक्रेटरी और प्रेसीडेण्ट ही जानते हैं ।'

गौर पडितजी ने कहा, 'लेकिन तुम भी ता हेडमास्टर हो तुम अगर यह सब नहीं देखोगे तो कौन देखेगा ?'

'रुपये की कमी की वजह से तुम लोग सामान्य के एपरेटम नहीं

खरीद पा रहे किसी के बाकी रुपय नहीं चुका पा रहे और इधर पूरे सात सौ रुपये न देवान् न फर्मान् हाथ से निकल गए और तुम्हारी कमिटी चुपचाप बठी रही ? तुम, तुम्हारी कमिटी किस मतलब की है, और किस मतलब का है तुम्हारा स्कूल ही ? और तुम हेडमास्टर हो ? तुम भी ता कमिटी म एक भम्बर हो ? तुम किस सकोच के मारे चुप रहते हो ? तुम्हें किस बात का डर है ? नौकरी जाने का ? पहले लडकों के भले की बात सोचोगे न कि पहले अपनी नौकरी की सोचोगे ? नौकरी का डर ही तुम्हारे त्रिए सब कुछ हो गया ? मेरे पास इतने रोज पढकर तुम्हे यही शिशा मिली है ? धिक्कार है ।

गुस्से से गौर पडितजी आग हो उठे थे । झटपट कमरे से निकल गए । जाते समय कह गए ठीक है देखता हूँ मैं इसके लिए क्या उपाय कर सकता हूँ ?

शोरगुल मुनकर स्कूल के कुछ लडके और मास्टर लोग हेडमास्टर के कमरे के पास ताक ताक कर रहे थे । मामला जरा आगे बढा तो वे लोग भी काफी उत्तेजित हो गए थे ।

टीचर्स कॉमन रूम म शशधरबाबू बठे थे ।

उन्होंने राय जाहिर की अर पडित और क्या कर सकता है— चील-भुंकार ही तो मचाएगा । कमिटी जा करेगी उसके ऊपर कुछ करने का घूता किसम है ?

बलाईबाबू बोले अरे यह बात नहा है स्कूल की जमीन बगीचा सभी तो निमाईबाबू के बाजा दे गए हैं उहान अतनी चीज बची इगम कोई क्या कह सकता है ?

लेकिन भवरजनबाबू न क्या कहा ?

'कहेंग क्या ? एक जमान म पडितजी स पढ़े हैं । कुछ भी नहा कह पाए ।

एक जन ने कहा 'तब तो जा करना हांग मन्टरी करेग ।

शशधरबाबू बाल, 'घाक करेग घाक मन्टरी को क्या मछरी का

भाग मिलता नहीं है सोचत हैं ? तालाब की मछली खाते हैं, बगाचे के नारियल और आम खाते हैं हमेशा से ही तो खाते आए हैं। इस कोन बदल सकता है ? पड़ितजी की ताकत है इसे रोकन की ?'

बलाईबाबू बोले 'अर अपन कोचिंग स्कूल को बंद करन के लिए पड़ितजी ने कितना सर पटवा, लेकिन कर पाए बंद ? स्कूल बंद हुआ ?'

हाँ तो उस राज सुबह सुबह ही निर्माईसाह के पाम खबर पहुँच गयी। बलरामपुर बैरामटी स्टोस की दुकान अभी खुली ही थी। हर रोज सुबह हान ही दुकान खुलती।

विधु बयाल ने दौलते हुए आकर कहा, 'साहबाबू, स्कूल के बाग के आम, नारियल तोड़ जा रहे हैं '

निर्माईसाह चौंक उठा, 'कौन तोड़ रहा है ? तुम्हारा कौन रहा है ?'

'पड़ितजी !'

पड़ितजी ?'

निर्माईसाह को जैसे यकीन नहीं आ रहा था। निर्माईसाह दुकान में उठा।

एक बलरामपुर हाई स्कूल के बाग में तब तब पड़ितजी सारे पेड़ों के नारियल और आम तुड़वा चुके थे। तालाब के किनारे नारियलों का ढेर जमा हो गया था। उसके बाद उनके घाले के लोग आम के पड़ा पर चढ़े थे। आधे पेड़ों के आम तब तक उतर भी चुके थे। भाव-जात्र करन के बाद ही काम शुरू हुआ था। रपवा भी पहले ही हाथ में ल लिया। नारियल और आम से अच्छी-यासी आमदनी हो

गयी।

उसी समय निमाई साह आ पहुँचा। उसे गुम्बे के मारे पूजा जा रहा था। लखिन गुम्बा जाहिर नहीं कर पा रहा था। निमाई माह आकर पता तो घोड़ी देर घटा रहा फिर बोला पण्डितजी, आप अचानक गारियत मुड़वा रहे हैं ?

गौर पण्डितजी बोले हाँ आम और नारियल दाना हा बच लिए। तीन गौ स्पव मिते। तुम लाग स्पवा नहीं है स्पवा नहा है कर रहे य। अर दगो तीन गौ स्पव की आमन्त्री हो गयी

पहार हाप की मुटठा घोला नोट लिखला।

निमाई माह बोला लखिन कमिटी ने क्या आपको बचन की परमीशन दी है ? आपन क्या कमिटी की राय तो है ?

गौर पण्डितजी अपने ही विद्यार्थी के मुँह की बात सुनकर जरा समक गए। फिर बोला लखिन कमिटी ने क्या तुम्हें मछली बचन की परमीशन दी थी ?

‘मछली ?

‘हाँ इसी तालाब की मछलियों की बात कर रहा हूँ। मछली बेचकर जा सात सौ रुपया आया कमिटी क्या उस धारे में जानती है ?

निमाई साह धानधानी व्यवसायी था। पुरखो के बलरामपुर धरायटी स्टोस को चलाकर वह लक्ष्मणी बना था। बाप का बारिस होने के बाद उसने बाप की सम्पत्ति को दस गुना बढ़ा लिया था।

अचानक उल्टी चाल चली। बोला, लखिन इस तालाब की मछली भी क्या स्कूल की हैं ?

गौर पण्डितजी ने कहा स्कूल की नहीं हैं तो किसकी हैं ? यह जमीन, यह तालाब ये पेड़, बगीचा यह इमारत और इसके कमरे दरवाजे सब कुछ स्कूल का है तुम्हारा भी नहीं है मेरा भी नहीं है—सब स्कूल की सम्पत्ति है। तुम्हारे बाबा मपुरासाहजी यह सब स्कूल को दान कर गए हैं ।

तब तक और भी कितने ही लोग स्कूल के कम्पाउण्ड में घुम आये थे।

निमाईसाह ने कहा 'ठीक है बाबा जमीन बगीचा, तालाब आदि स्यावर सम्पत्ति स्कूल के नाम कर गए यह माना लेकिन इस तालाब की मछली, इन पड़ो के आम नारियल ये भी क्या स्कूल के नाम कर गए हैं ?'

गौर पंडितजी ने कहा 'मैं जब तक इस स्कूल का मालिक था, इन चीजों की भाँग स्कूल ने ही की। अब राजा ब्रूठा है इसलिए क्या राज्य भी बचल जाएगा ?'

निमाईसाह बोला, 'पहले जो भी हुआ सो हुआ। अब कमिटी है अब कमिटी जो करगा वही होगा।'

गौर पंडितजी ने कहा, 'देखो निमाई राजा बदलने से राज नहीं बदला। राज्य वही रहता है। मछली के रुपये तुमने लिए हैं यह बकायत बान है। यह पैसा स्कूल का है। स्कूल के लिए बठ खच होना चाहिए। उसी तरह नारियल और आम बेचकर आया रुपया भी स्कूल के फंड में जमा होगा।'

निमाई साह बोला, 'लेकिन आपने यह काम क्या ठीक किया पंडितजी ? अगर कमिटी आपत्ति करे ?'

गौर पंडितजी ने कहा 'इसका जवाब अगर कमिटी मांगती तो मैं कमिटी के सामने जमात्र दूंगा।'

लेकिन मैं कमिटी का प्रेसीडेंट हूँ।'

गौर पंडितजी ने कहा, 'भाड में जाए प्रेसीडेंट। जब तक मैं न्याय के पथ पर हूँ तुम मेरा कुछ भा नहीं बिगाड़ सकते। और मैं अगर स्वयं अपनी क्षति नहीं करता तो कौन मर्गे क्षति करेगा, सुनू जरा ?'

निमाईसाह पायद कोई जवाब ढढ़ रहा था।

लेकिन गौर पंडितजी ने उससे पहले ही कहा, 'जाओ निमाई काम के बत परेशान मत करो—कमिटी की मीटिंग बुलानी हो बुलाओ, मुझे



बुलाया गया तो जाकर मैं क्षणिकत दूंगा।'

तब तब भवरजन आ गया। भवरजन रोज जम स्कूल लगन स पहुँचे जाता उसी तरह आया था। इतनी देर स यह मग देर रहा था। सब देख-गुनकर यह भी हैरान था।

निमाईगाह फिर वहाँ नहीं रुका। गटगट करता कम्पाउण्ड म बाहर चला गया।

भवरजन को देखकर गौर पडितजी बोले, यह लो, ये तीन सौ रुपय हरिलाल स खात म जमा करने को कह देना।

बहर और नहीं रुक। जनादन इतनी देर से मिटपिगाया ना पास खड़ा था। उसस बोले जनादन टीन समय पर गट बंद करना।

उसके बाद सबकी स्थिर नजरो के बीच से गौर पडितजी गेट पार कर सड़क पर आ गए।

मथुरा नाह ने जिस रोज अपनी जमीन बगीचा और तालाब स्कूल क नाम किया था उस रोज सोचा भी नहीं होगा कि इस सम्पत्ति को लेकर इतना झगट होगा। वह सोच भी कैसे सकते थे कि एक रोज जमाना बदल जाएगा। शिक्षा और मनुष्यत्व की तुलना मे रुपये की कीमत ज्यादा बढ़ जाएगी। और उस जमाने मे जीने वाला कौन इस बात की कल्पना कर सकता था। तब क्या कोई सोच पाया था कि वही स्कूल बाप म आज के इस बलरामपुर हाई स्कूल जसा बड़ा स्कूल हो जाएगा। यहा भर्ती होने के लिए इतने लड़के खुशामद करेंगे, सिफारिशें लायेंगे। फेर होने वाले लड़का के लिए कौविंग स्कूल भी खोला जाएगा।

एक दिन पडितजी फटिक को पकड़कर बठ गए।

बोलें, क्यों रे, तू रहता कहा है यह बतला ? इतनी रात तक रोज

कहा रहा करता है ?'

शिवानी बोली 'तुम उस बेचारे को इतना डांटते क्या हो योलो ता ? तुम न तो उसे पढ़ाओगे नोट की किताबें भी नहीं ले दोगे, तब बेचारा घर रहकर करे भी क्या ?'

गौर पंडितजी बोले 'क्या मैं इसे पढाता नहीं हूँ ? सुबह रोज पढ़ने नहीं बठाता हूँ ? सुबह दर से उठेगा तो कस पढाऊँगा ?'

फटिक वाला 'मैं कॉचिंग स्कूल म पढगा

गौर पंडितजी ने कहा 'क्या ? कॉचिंग स्कूल म क्या पढेगा ?'

फटिक न कहा वहाँ क्वेश्चन बतला देते है ।

'अच्छा तो वो लोग क्वेश्चन बतला देंगे और तुम बैठकर उह याद कर लगे । ये सब बेचारे की बात मैं सुन्ह नहीं करने दगा । अगर पढ़ने की मर्जी हो तो घर बठकर पढा । सुबह जल्दी उठो, उठकर हाथ मुह धोकर किताब लेकर पढ़ने बठोगे । जो समय म न आए मुयस पूछोगे

बहकर बाहर निकल गए ।

स्कूल स घर लौटकर अभी बठे ही थे अचानक बाहर साईकल की घटी बज उठी । सुशील न बाहर स पुकारा, फटिक ।

फटिक लपककर बाहर जा रहा था । गौर पंडितजी न पकड लिया, 'कहाँ जा रहा है ? कौन बुला रहा है तब ?

शिवानी बोली 'जान भी दा न सारे दिन घर म ही बँठा रहेगा क्या ? वह क्या तुम्हारी तरह बूटा हो गया है ?'

लकिन है कौन ? कौन साईकल की घटी बजा रहा है ?'

शिवानी ने कहा, 'अरे सुशील है रानी का भाई ।'

फटिक बोला, 'मैं कितने दिन से कह रहा हूँ एक साईकल खरीद देने को, उमका तो नाम नहीं । मैं जा रहा हूँ

गौर पंडितजी को गुस्मा आ गया, 'मुँह पर जवाब देता है !' बहकर जोर से फटिक का कान मल दिया । कान मराडकर एक खमाचा

लगा दिया ।

शिवानी ने आकर कान छुड़ाया । फिर बोली 'इसलिए क्या तुम लड़के को इस तरह मारोगे ?'

गौर पंडितजी ने कहा 'तुम्हीं ने तो लाड कर-करके इसे नर पर चढ़ा लिया है । तुम्हारी ही वजह से उसकी इतनी हिम्मत हा गयी है । नहीं तो मेरे मुँह पर इस तरह जवाब देने की हिम्मत कर सकता है ?'

शिवानी बोली 'हिम्मत नहीं करेगा । तुम कभी अपनी गलती तो देखते नहा, खाली दूसरे की गलती को ढंते फिरते हो । कभी तुमने मेरे बारे में सोचा है जो आज पटिक को उपट रहे हो ? मेरी लड़की को तो तुमन जानबूझकर मार ही डाला अब मेरे इस नाती को भी मारने पर तुले हो ?'

कहते कहते शायद शिवानी की आँखों में आँसू आ गए थे जिन्हें छिपान वह रसोई की ओर चली गयी ।

गौर पंडितजी उस रोज बहुत कुछ करना चाह रहे थे लेकिन बोले नहीं । किस कहें ? कौन सुनेगा उनकी ? उन्हें लगा जैसे उनका कोई भी नहीं है । एक दिन बड़ी आशा लेकर यहाँ के उस आदमियाँ से कह-सुन कर, भीख मागकर यह स्कूल बनाया था । तब अपना बारे में नहीं सोचा, अपने घर के बारे में नहीं सोचा । पत्नी सतान अथ गौर भविष्य किसी भी चीज की परवाह नहीं की । पर अन्त करण से सिर्फ एक ही प्रार्थना की थी कि उनका यह स्कूल स्वावलम्बी हो । स्वावलम्बी होकर सर उठाए खड़ा हो जाए । और कोई कामगा कभी नहा की उहोने । उनके घर की छत से पानी टपकता उस ओर भी कभी ध्यान नहीं लिया । लेकिन लड़का के सर पर पानी न टपक इसलिए स्कूल की छतें ठीक वकत पर भरम्मत कर लेत । इससे उनका क्या फायदा हुआ ? लड़का का भला हुआ खुद उनका क्या हुआ ?

उस रोज घर से निकलकर चलते चलते गज होने हुए ठेठ धीरगज तक जा पहुँचे गौर पंडितजी ।

अपने गांव मुबारकपुर की याद भी आयी उन्हें। उस रोज बड़े गव से कावाबाबू से कह आए थे—बलरामपुर में आदमी है।

यही क्या वो आदमी है? यही है उन आदमियों का मन?

अचानक एक दुकान के आगे उनकी निगाह अटक गयी। देखा दुकान के बाहर लाइन की लाइन साईकलें सजी थीं। साईकल की ही दुकान थी। गौर पंडितजी खुद कभी भी साईकल पर नहीं चढ़े थे। साईकल चलाना ही नहीं सीखा। दूसरे साईकल चढ़ते वे उन्हें देखकर सड़क पर एक ओर हो जाते।

'आइए आइए पंडितजी!'

पंडितजी को सभी जानते हैं। हर किसी का कोई न कोई उनसे पास पता है। चौबीस परगने में दूर दूर तक उनका नाम मशहूर हो गया है।

पंडितजी साईकल खरीदेंगे क्या?'

गौर पंडितजी ने पूछा, इन साईकलों का क्या दाम है?'

दुकान पर लडके ने कहा 'आइए न अदर जाइए। अदर आकर बठिए। भीतर ओर भी तरह-तरह की साईकलें हैं। दाम भी अलग अलग हैं।

गौर पंडितजी सक्नुचाते-सक्नुचाते अदर घुसे। सिर्फ साईकलें ही नहीं, और भी तरह-तरह की चीजें थीं।

यह क्या है? यह पीतलवाली?'

'जी, यह स्टोव है—'

स्टोव? स्टोव माने? इससे क्या हाता है?'

जी इसमें आग जलती है। किरासिन तेल से जलाना पड़ता है। लकड़ी वाले चूल्हे में धुआं होता है। धुएँ में औरतो को घाना बनाने में बड़ी तकलीफ होती है। इसी से यह चीज निकली है। यह तो आजकल हर घर में खरीदी जा रही है। घर के लिए ले जाइए न एक। और भी कितनी ही चीजें हैं। यह देखिए नया तरह का टाच निकली है। बटरी से चलती है। अंधेरे रास्ते में साप बिज्जुओं का डर नहीं रहता। एक ले

कामना का उद्वेग न हो—समझा ? ससृष्ट बिना पडे

अचानक शिवानी आकर बिगड उठी । फिर उस ससृष्ट उपदेश दे रह हो ? एक साईकल तो खरीद नहीं सकत, ऊपर से चलो, घाकर मुझे छट्टी दो उठो

ये सब बातें बहुत पहले की हैं । उसके बाद गज की इच्छामयी नदी क घाट से काफी पानी बह गया । लेकिन कितना कुछ भुगतकर कितनी ही बार ठग जाकर भी गौर पंडितजी अपन को बचल नहीं पाए ।

नरेन चक्रवर्ती क घर जाकर निमाई साह ने कहा पंडितजी क मारे तो मुसीबत हो गयी है भाई । इसका कोई न काई रास्ता निकालना ही पडेगा । पंडितजी के नाम एक मुकत्मा ठोक दू ?

नरेन ने कहा तुम क्या पागल हुए हो निमाई ? मुकत्मा होने पर कमिटी की ही बत्नामी होगी । पण्डितजी जब इस बारे म कुछ और नहीं कह रह हैं तो बकार बात बतान से क्या फायदा ?

निमाई साह बोला आज ठाक है कुछ नहीं बोने, आज मछली की बात उठायो नारियल-आम तुडवा लिए क्विन इमक बाल अगर आग बडे ? अगर कह बडे कि स्नू का मारा हिसाब दखूना ? तब ? तब क्या करोग ?

नरेन चक्रवर्ती न कहा तब की बात तब देखा जाएगी फिल्टान तो एन तरह स बात मघ गयी है तो तुम भी चुप लगा जाओ न ।

निमाई साह ने कहा यही कर-करक ता पंडितजी इतना आग बड़ आए हैं । जरा रक्कर फिर कहा ठोक है तुम कहत हा ता मैं चुप रत्ता हू, लेकिन यह भी कह दना हू कि इस मर का मनाजा ठीक नहीं हाण

अचानक तभी पडितजी और मनुचेन

पडितजी को ऐसे बेवक्त आया देख नरेन चक्रवर्ती और 17माइ साह दोनो ही चौंके उठे ।

लेकिन नरेन चक्रवर्ती न तब तक अपने को सम्हाल लिया । फिर कहा, 'आइए पडितजी आइए '

पडितजी बोले नहीं मैं बढूंगा नहीं, इधर से जा रहा था, देखा तुम्हारे कमरे में रोशनी है तो अदर चला आया '

फिर निमाई साह की ओर देखकर बोले 'निमाई तुम भी यहाँ हो चलो अच्छा ही हुआ । देखा मैं बहुत दिना से एक बात साच रहा हूँ । शशधर, अपना गणित का मास्टर शशधर है न, उसने यहाँ अपना कॉचिंग स्कूल खोला है वह तो जानते ही होंगे । अपना स्कूल के सारे लडके वहाँ भर्ती हुए हैं । मेरा नाती भी अपने बाप की वजह से एकदम आवारा हो गया है । वह भी कहता है—कॉचिंग स्कूल में पढूंगा ? लेकिन तुम्हें मालूम है वहाँ क्या होता है ? वहाँ प्रश्न पत्र बतला दते हैं ।'

'प्रश्नपत्र बतला दिए जाते हैं ?' नरेन चक्रवर्ती न जसे अचानक काई बुरा खबर सुनी ।

पडितजी ने कहा 'हाँ मैंने पता लगाया । अफवाह झूठी नहीं है । सायस टीचर शिवेदु ने भी यही कहा है ।'

नरेन चक्रवर्ती ने कहा, 'लेकिन उन लोगो को प्रश्नपत्रों के बारे में पता कस चलता है ?'

पडितजी ने बतलाया पता लगाना खूब आसान है । मैंने सोचकर देखा है । मास्टर लोग प्रश्नपत्र तयार करके भवरजन के पास जमा करते हैं । जमा करने से पहले दूसरे मास्टरो को दिखाते हैं और तभी पता लग जाता है । मैंने सोचा है यह तरीका खराब है । इससे दुर्नीति को बढ़ावा मिलता है ।'

'तब प्रश्नपत्र कौन बनाएगा ?'

क्यो, प्रश्नपत्र बनाने के लिए एक कमिटी रहगी। उस कमिटी में तुम में और भवरजन रह। हर मास्टर को उसके विषय के दो सौ प्रश्न तयार करन को कहा जाएगा। हमारी कमिटी उनमें से दस प्रश्न छोट कर लगी। उसके बाद में कलकत्ता जाकर उह छपाऊगा।

जरा देर सोचकर नरेन चन्द्रवर्ती न कहा 'लेकिन पडितजी आप इस उम्र में इतनी मेहनत कर पायेंगे ?'

पडितजी बोल तुम कहते क्या हो ? तुमने मेरी उम्र ही देखी प्राण नहीं देखते ? तुमने भी नहीं देखा और यह जो निमाई बठा है इसने भी नहीं देखा। आज भी लडकों के लिए मैं प्राण दे सकता हूँ जानत हो ?'

निमाई साह न इतनी देर तक कुछ नहीं कहा। अब उसने कहा 'लेकिन इतना कहे रखता हू कि मेरे प्रेस से सबा बाहर नहीं निकलने '

गौर पडितजी ने कहा नहीं निकलते यह तो अच्छी बात है। लेकिन एक बार बाहर से छपाकर देखा जाए न। तुम क्या वकार में बदनामी मोल लेते हो ? तुम क्यो इस झमेल में पडते हो ?

निमाई साह ने कहा, लेकिन ऐसा करने के लिए कमिटी की राय लेनी पडेगी।

गौर पडितजी ने कहा कमिटी के आग बात रखना चाहने हो तो रखो लेकिन काम यह तभी होगा जब तुम लोग चाहोगे नहीं ता स्कूल से आदमी नहीं निकलेंगे, भेड-बकरियाँ निकलेंगी—अच्छा, अब मैं चलता हूँ '

कहकर जोर नहीं रवे। आदिस्त आदिस्त बाहर रात पर निकल गए।

नरेन चन्द्रवर्ती ने कहा पडितजी के मन में एक बार दान जम गयी है तो मैं उसे किसी भी तरह पूरी करवा ही छोडूँगे उनकी दित्राया नहीं जा सकता।

निमाई साह ने कहा लेकिन टीचर ? टीचर क्या राजी होंगे ?

टीचस के आत्मसम्मान को क्या चोट नहीं लगेगी ? उनके लिए तो रोटी का सवाल है । बलरामपुर में तीन-तीन कोचिंग स्कूल आठरेडी खुल चुके हैं ।'

लेकिन तुम्हारे प्रेस का काम तो टाय से निकल गया ।'

निमाई साह बोला, 'मेरे प्रेस को कौन नुकसान पहुँचा सकता है ? किसमें इतनी हिम्मत है ? स्कूल का सारा काम क्या कलकत्ते ले जाकर कराना मुमकिन होगा ? और अगर वही हुआ तो मैं भी छपाई का रेट बढ़ा दूंगा । इसका अलावा कई मेरे आदमी हैं, देखता हूँ पटिनजी कहीं तब बढ़ते हैं '

गौर पडितजी ने धर लौटते ही पूछा 'आज फटिक नहीं दिखलाई दे रहा ? फटिक कहा गया है ?'

लेकिन फटिक ने उम बबत थियेटर क्लब में हारमोनियम की शाप में गीत शुरू किया था—

'हृदय-सागर के नीर में तब

शतदल जैसे खिल उठ

मेरे मन में धीरे धीरे '

फटिक उवशी का पाठ कर रहा था । उधर गत ही चुकी थी इसका फटिक को ख्याल ही नहीं था । मिथ्र समाज के स्वर ताल और लय में जैसे वह सचमुच उवशी हो गया था ।

मुशील ने उसे ठेकर कहा, ओ फटिक धर बल देर हो गयी है रे—तेरे नाना भी अब तक धर आ गए हूँगे '

हट 'फटिक झुल्ला उठा । फिर बोला तू तो अच्छा नीरम आदमी है ।'



फिर बोला, पता नहीं है आजकल मेरे नाना बहुत देरी से घर लौटते हैं

सुशील बोला, 'ठीक है तो मैं चलता हूँ, घर पर शशधरबाबू आए बैठे होंगे, दीदी ने बाबा से कह दिया तो आफत हो जाएगी।'

कहकर सुशील उठ खड़ा हुआ।

लेकिन पंडितजी के यहाँ फटिक की दुबई थी।

पंडितजी ने हाथ पैर घो लेने के बाद फिर फटिक के बार में पूछा।

फिर बोले 'फटिक कहाँ गया है अभी तक नहीं लौटा ?'

शिवानी ने कहा, 'कहा न कि सुशील के यहाँ गया है पढ़ने।'

सुशील के यहाँ पढ़ने गया है ? क्यों ? उसके यहाँ पढ़ने क्या गया है ?

शिवानी बोली, 'तो क्या करे बचारा ? तुम तो अपने स्कूल में ही लगे रहते हो, कोचिंग में भी भर्ती नहीं कराते। तब वह करे क्या ? इन्तहान सर पर है, वह आखिर क्या करे ? इस-उसके पीछे पढ़कर समझ लता है। सुशील के बाप ने सुशील के लिए तीन मास्टर रमे हैं— सुमन फटिक के लिए कितने मास्टर रम है, सुनू जरा ?'

बचानक वासती आ पहुँची। साथ में रानी भी थी।

वासती ने पूछा, 'काशीर्मा फटिक घर आया ?'

साथ ही साथ शिवानी की बोलती बंद हो गयी।

पंडितजी साथ ही साथ पूछ उठे बहू फटिक तुम्हारे घर नहीं गया ?

वासती बोली, 'वह हमारे यहाँ क्यों जान लगा ? वह तो गिन ढले सुशील के साथ निकला था। दोनों साईकल पर ही तो गए हैं।'

'लेकिन तुम्हारी काशीर्मा न तो बतलाया कि वह तुम्हारे यहाँ पढ़ने गया है ?'

शिवानी की आवाज तत्र हो गयी, 'मुझ क्या मासूम वह कहाँ गया है ? मुझे क्या घर का काम नहीं है ? मैं क्या तुम्हारे नाती के पीछे



स्कूल से वह घर क्यों नहीं आता ? मैं क्या उससे कोई खराब बात कहता हूँ ? मैं क्या उस का बुरा चाहता हूँ ? उससे अच्छा बनने के लिए कहकर मैं कौन सा दोष करता हूँ बोल ?'

रानी बोली 'दोष तो नाना तुम्हारा ही है ।'

मेरा दोष है ?'

'तुम्हारा दाय नहीं है ? तुम सबको मारते जो हो ? इतना मारने से क्या कोई अच्छा होता है ?'

गौर पंडितजी जैसे सोच म पड गए । जैसे मन ही मन कुछ समाधान करने लगे ।

फिर बोले 'लेकिन बेटी तू ? मैं क्या तुझे भी मारता हूँ ?'

रानी बोली 'मेरी बात अलग है मुझे तो तुम प्यार करते हो नाना । तुम मेरी तरह सबको प्यार नहा करते ।

क्या माखूम पंडितजी ने क्या सोचा । लेकिन बात मन से निकाल नहीं पाए । रानी कब की घर चली गयी थी । रात भी तब काफी हो गयी थी । फटिक भी आ गया था । इतना बड़ा झूठ भी उन्होंने रानी की बात पर हजम कर लिया । सचमुच हो सकता है गलती उही की हो । नहीं तो रानी ने उनसे यह बात क्यों कही ? उन्होंने क्या किसी को भी प्यार नहीं किया ? किसी का भला नहीं चाहा ? या भला चाहना और प्यार करना एक चीज नहीं है ? श्रीमद्भागवत की कथा फिर याद आ गयी । फटिक को उस दिन सुनायी थी । यदि दास्यसि मे प्रह्लाद की वह प्रार्थना—हे वरन्तागणो मे श्रेष्ठ यदि मेरा अभीष्ट कोई वर दें तो यही वर दें कि मेरे मन म कभी भी कामना का उद्वग न हो ।

लेकिन गौर पंडितजी के देवता शायद उन्हें इनकी आसानी से कामना और वासना से रहित करना नहीं चाहते थे। शायद उनकी और भी परीक्षा लेना चाहते थे। शायद दुःख, कष्ट, और यत्न से उनका शुद्धिकरण करने के बाल उन्हें परित्याग देना चाहते थे।

उम रोज विनोद ने फिर एक पत्र लिखा। कब का वह विनोद। छाया सा वह लड़का। काफी दुःख कष्ट सहन के बाद उसकी माँ एक रोज उस उनके पास ले आयी थी। विनोद को पीस नहीं दनी पड़ती थी। दूसरे से माँग जाकर उसकी माँ ने उसे पाला था।

विनाद की माँ कहती यह तो आप ही का लड़का है पंडितजी। मैंने तो खाली पेट म रखा है।'

ठीक जस रानी। बहुरानी भी तो कहती हैं, यह तो आप ही की लकी है काकाबाबू आप जो भी ठीक समझें करें

विनोद की चिट्ठी को बार बार पढ़ने के बाल पंडितजी न तहाकर जब म रख लिया।

पूरे स्कूल म जस तूफान आ गया था। टीचस कामन रुम म तो पहले ही से असतोप भरा था। अब जस वह वम की तरह पटनेवाला था। विनोद पिठली बार जब आया तब बोला था आजकल स्कूल पहले की तरह का नहीं रहा पंडितजी, आप इस खुद ही सम्हालिए फिर से '

गौर पंडितजी ने कहा था, 'अब तो स्कूल का चलाने के लिए कमिटी है विनोद।'

विनोद ने कहा तब कमिटी म ही रहिए।

गौर पंडितजी ने कहा अब मेरी उमर हो गयी है। मैं और कितने दिन देखूंगा। अब ये लोग हैं, देखें—यही निमाई साह, नरेन चक्रवर्ती '

'इन लोगो न आपसे कमिटी म रहने को कहा था?'

गौर पंडितजी ने कहा 'नहीं।'

विनाद ने कहा था, मुझे बड़ा दुःख होता है पंडितजी, इन लोगो ने

बोलो, जमाय दो ?'

इसके बाद अनिमेष बाबू की ओर देखकर पूछा, 'आपने इस किताब से नकल करत देया है ?

अनिमेष बाबू न जा दया था सो कह दिया । फिर और कुछ न कह कर अचानक फटिक की शर्ट को ऊपर की ओर सँ पकटा । पकड़त ही देखा गया कि फटिक की छाती और पीठ सब जगह किताब कापिया बिपकी है । इसके बाद जब म हाथ डालत हा कागज के ढर सारे टुकड़े निकल ।

गुस्से से भवरजन बाबू पागल हो उठे पर फिर भी उहाने किसी तरह अपन को सम्हाला ।

फिर बोले तुम्ह इस तरह इम्तहान देने आते शम नहीं आती ? जानते हो तुम्ह अभी इसी वक्त कान पकड़कर स्कूल से निकाला जा सकता है ?'

फटिक रआसा हो गया था ।

बोला फिर कभी नहीं करुगा सर ।'

गुस्से क मारे भवरजन बाबू न टेबल पर जोर का मुक्का मारा ।

फिर बोले, 'अनिमेष बाबू इसकी सारी किताबें निकाल लीजिए तो

अनिमेष बाबू ने एक एक कर सारी किताबों को निकालकर हेडमास्टर की टेबुल पर रखा ।

भवरजन बाबू चीखे कान पकड़ो कान पकड़ो

फटिक ने कान पकड़े ।

भवरजन बाबू फिर चीखे तुम्ह रोते हुए शम नहीं आता । रोत हो ! तुम्ह पता नहीं है तुम किसके नाती हो ! तुम्हारी बदनामी हान स तुम्हारे नानाजी को किनी चोट पहुँचेगी यह सोचा है कभी ? तुम्हें इतना भी डर नहीं है तुम अपने नानाजी तक का नाम डुवाना चाहते हो ?'

इसके बाद बात को ज्यादा बढ़ाना ठीक नहीं समया। उधर बक्क भी निकल रहा था।

बोले, 'जाओ जाओ यहाँ से—जाकर लिखो।' तब तक शोरगुल सुनकर स्कूँ भर में खबर फल गयी थी। दरवान, वेपरा सबके कानों में बात पहुँच चुकी थी। खबर टीचस रूम में भी जा पहुँची थी। जनादन ने भी सुनी। भवरजन बाबू फिर से काम में लग गए। अचानक हाफने-हाँफते गौर पड्डिनजी आ पहुँचे।

बाने ही बोले, 'भवरजन सुना है फटिक कित्तार में से नक़्क कर रहा था। बात सच है ?'

भवरजन पड्डिनजी की सूरत देखकर डर गए। उन्होंने जवाब दिया, 'जी हाँ, मैंने उसे धमका दिया है।

'धमका दिया है के माने ?'

भवरजन ने कहा 'मेरे आगे बान पकड़। कहा, फिर कभी ऐसा नहीं करेगा।'

'नहीं करेगा माने ? तुमने क्या उसे फिर से इम्तहान में बैठने की परमीशन दे दी है ?'

भवरजन ने कहा 'जी, बच्चा ही तो है। मैंने काफी धमका दिया है। य कित्तारों देख रहे हैं न, ये उसके पाम थी, मैंने उससे छीन ली है। वह इस बक्क फिर से इम्तहान दे रहा है।'

लेकिन तुमने उसे फिर से इम्तहान में बैठने की परमीशन क्यों दी ? उसकी गदन पकड़कर बाहर क्या नहीं निकाल दिया ? इसलिए कि मेरा नाती है ? और किमी का नाती होने पर भी क्या तुम यही करते ? मिफ़ मेरा नाती है इसीलिए उसे माफ़ कर दिया ?

उसे बुलाओ। उसे यहाँ बुलाओ, इसी वक्त उसे यहाँ बुलाओ।' बयरे को भेजकर फिर से फटिक बुलवाया गया। नाना को देखकर फटिक मारे डर के मिहूर उठा।

'तू इतना गबब बिल्लावों म स मरल कर रहा था ? म बिल्लावों तेरी कमीज क भीतर थी ? बाउ '

फटिक यही छडा कर घर बगिचे दगा ।

'बोउ, इत बिल्लावा म स मरल कर रहा था या नहीं ?'

पूरी इमारत जस गौर पडितजी की आवाज म सहर उठी ।

जवाब द ?'

फिर भी फटिक की जवाब पर जस बोई जवाब नहा था । उसकी बोलने की तात्पर्य जस छम हो गयी थी ।

गौर पडितजी ने और देर नहा की । भवरजा की अनमारी पाम ही थी । उस छोकर अदर स बेंत निगाली । फिर उस हिलते हिलान फटिक क आग आकर बेंत को ऊचा उठाकर छड हा गए ।

बोउ 'जवाब नही दगा ?'

कहकर और दर नही की । तडातड फटिक क सर मुठ पीठ और हाथ परा पर जोर से मारने लग । मारते मारते पडितजी क कंध की घाटर गिराव कर जमीन पर गिर गयी । फिर भी जसे उह ध्यान नही था । उसी हालत म मारते मारत फटिक को जमीन पर गिरा दिया । फटिक फश पर गिर पडा था । फिर भी पडितजी का मारना जारी था ।

भवरजन अपने की और नही रोक पाए । जल्दी से चेयर छोड चठ कर पडितजी का हाथ जा पकडा ।

फिर कहा करते क्या हैं पडितजी ! मर जाएगा !'

तुम छोडा ।'

कहकर फिर मारने लग । फटिक फश पर निश्चल पडा था । बमरे के दरवाजे पर भीड जमा हो गयी थी । गौर पडितजी का यह रूप किसी ने इससे पहले नही देखा था । यह जसे अमानुषिक अनुशासन था । ऐसा अनुशासन भी किसी ने पहले कभी नही देखा ।

अचानक लगा जसे फटिक हिल-डुल नही रहा है । वह जसे स्थिर

हो गया था। उनमें जैसे स्पन्दन नहीं था। गौर पंडितजी ने पावा के गम निश्चल पडा था।

रात को सारा घर सहमा हुआ था।

पास वाले कमरे में डाक्टर आकर फटिक को देख रहा था। फिर भी गौर पंडितजी एक वार के लिए भी नहीं उठे। स्कूल से राज के वक्त पर घर आए थे। वासती आयी थी, नरेन आया था। रानी भी आयी थी। सब लोग आकर फटिक को देख गए थे, उसके पास खड़े रहे थे।

खबर सुनकर नरेन ही न डाक्टर भिजवा दिया था।

डाक्टर बीरगज का था। उसने अच्छी तरह से फटिक की छाती पीठ और नाडी की जांच की।

नरेन ने पूछा, 'कसा रोग रहा है?'

डाक्टर स्टेथेस्कोप लगाए काफी देर तक जांच करता रहा। फिर बोला 'बुखार है और बनेगा

डाक्टरबाबू ने कुछ दवा लिख दी। नरेन खुद जाकर दुकान से वह सब ले आया। डाक्टर को भी भला कहना पड़ेगा। और कोई मरीज होता तो वह इतनी अच्छी तरह कभी नहीं देखना। गौर पंडितजी का नाती है। स्कूल के इतने बड़े पंडितजी के घर की बात है। बलरामपुर के घर घर में यह खबर फैल गयी। इसको कुछ हा गया यो डाक्टर का नाम भी साथ लगा दिया जाएगा।

नरेन ने पूछा 'कल भी इसका इम्तहान है, कल स्कूल जा पाएगा?'

डाक्टर थाला, 'किडनी बच गयी, यही भगसे की बात है।'

लेकिन बुखार ?



‘बुझार के लिए तो दवा द ही दी है ’

दमन था अच्छी तरह चक्करके डाक्टर उठा । फटिक अभी तक बिस्तरे पर बहोगी की हालत में बगबर पड़ा था । बीच बीच में आँखें खोलकर एक बार देखा जरूर करता । लेकिन जैसे किसी को भी पहचान नहीं पा रहा था ।

डाक्टर ने कहा रात को एक बार फिर आऊँगा ’

वासती रानी बगबर भी गड़ी गड़ी चुपचाप दख रही थी । शिवानी न फटिक के पास बठकर सर पर हाथ फेरना शुरू किया तो अभी तक उसी तरह चल रहा था । बफ आने पर उभरे लेकर माथ पर रखा ।

घर में न एर आईस-वेग ही था न बुझार देखने का थर्मामीटर ही था । पडितजी के घर में किसी भी चीज का इन्तजाम नहीं था । नरेन सब कुछ अपने ही घर से लाया ।

नरेन ने कहा, काकीमाँ, आप उठिए अब ’

वासती ने कहा हाँ काकीमाँ मैं तो हू ही तुम अब उठा काका बाबू के लिए खाना परामो ’

लेकिन वह जो इतनी छोटी रानी थी उसके मुह की सारी बातें भी जस परतम हो गयी थी । वह सिर्फ देख रही थी सब कुछ । ये नानी ये नानीअम्माँ यह स्नेह, यह अनुशासन यह सब कुछ देख जैसे वह विह्वल हो गई थी ।

काफी देर बाद नरेन वासती रानी सभी चले गए ।

रात काफी गहरी हो चुकी थी । फटिक अकेला बेजान पड़ा था और पाम ही बठी थी शिवानी ।

अचानक डाक्टर एक बार फिर आया । आकर देखा, रोगी का हाल बसा है ।

फिर एक बार स्टेथेस्कोप लेकर चक्कर-अप किया । अच्छी तरह से दखा । नहीं रोगी की हालत पहले से काफी सुधरी है ।

जाते वक्त बगल वाले कमरे में देखा—पडितजी अपने बिस्तरे पर

बुपचाप बँठे हैं। डाक्टर को देखकर नजर उठाई।

पूछा, 'हाल क्या है ?'

डाक्टर ने कहा, 'अच्छा है पहले से काफी अच्छा है। काफी बड़ी डोज दी थी। लगता है उमी में काम हो रहा है '

जरा स्वर फिर कहा, 'इस तरह से क्यों पीटने लगे पड़ितजी ! वह तो नसीब अच्छा या जो किडनी बच गयी। वैंत जरा और हटकर पडा होना तो भगवान ही मालिक या '

पड़ितजी ने कहा, बल फिर इम्तहान है, काउ इम्तहान दे पाएगा न ?'

डाक्टर बाग, देखिए !'

कहकर डाक्टर बाहर चला गया।

एक रात। एक रात के बीच काफी कुछ भला-बुरा हो सकता है। गौर पड़ितजी के लिए जैसे यह आत्म-परीक्षा की रात थी। पास वाले कमरे में फटिक सोया है। उसके विरहान बड़ी शिवाजी उमकी दगभाल कर रही है। हो सकता है देवभाल बगते करते उनरी लांवा से पानी भी गिर रहा हो। गौर पड़ितजी वहीं विस्तर पर बँठे-बँठे अपने जीवन के प्रारम्भ से लेकर अब तक सारे जीवन की परिश्रमा करने लगे। सोचते रहे—वहाँ से वे कितनी दूर आ गए हैं। वहाँ आ पहुँचे हैं। श्रीमदमाावन का वह श्लोक याद हो आया। यदि दास्यमि म

तव क्या आदमी का भना करने के पीछे उनम कोई स्वाथ चिता छुपी है।

एक बार आहिस्त-आहिस्ते कमरे से निकल। बगल वाले '

दरवाजा खुला था। खुले दरवाजे से अदर विस्तरे पर नजर डाली। लालटेन टिमटिमाती जल रही थी। फटिक चिन पडा गहरी नीद मे सोया था। हो सकता है बुखार की खुमारी मे हो। उसी क पास बठी बँठी शिवानी पता नही कब आँघाती सो गयी, इसका खुद उन्हें भी ध्याल नही था।

गौर पडितजी ने जरा देर खडे रहकर देखा। बाद म फिर अपने कमरे म चल आए। चारो ओर घना जघकार छाया था। पोखर के किनारे वाले इमली के पेड का गिरा जगले स दिखलायी द रहा था। उस ओर देखते देखते लगा जैसे सब कुछ गडबडा रहा है। हर चीज का हिसाब जैसे बेहिसाब हुआ जा रहा है।

बाद म पता नही कब सो गए। अचानक शिवानी के रोने की आवाज सुनकर उन्हें होश आया। हडबडाते पडितजी उठ बठे। बाहर जस कुछ लागा की आवाज आ रही थी।

जल्दी से बाहर आए। आकर देखा कई लोग आगन म मौजूद हैं। नरेन की उहान पहचाना। उन्हें देखकर नरेन आगे बढ आया।

नरेन स ही पहल पहल खबर सुनी। बोले फटिक नही है ? कहां मुझे तो कुछ पता नही है ? कहा गया है वह ?'

बगल वाले कमरे म थाँककर देखा। बिस्तर खाली था। वहा गहिणी चुपचाप आचल म मुह छुपाए सुबक-सुबककर रो रही थी। वासती, रानी के अलावा और भी दो एक पास-पडोस की औरतें वहा थीं।

'किन बह गया कब ? मैंने तो आधी रात को उठकर देखा, सोया था। इसी बीच कहीं निकल गया ? वह तो नीद म बमबर सोया था। उठा ही कस ? और उस आगिर ले ही कौन गया ? तुम लोग न पोखर म देखा ? कहीं पोखर म तो नही डूब गया ?

उमक बाल उम रोज उसके बाद के रोज बाद म और कई गेज हुआई हुआई। बलरामपुर धाने म खबर पढुची। आसपास क गाँवा म

सब र भेजी गई । आसपास के गाँवों के लोगो ने भी आकर घर के आगे भीड़ की । फटिक वही भी न था । फटिक इस तरह मिनट भर के गोटिस में वहाँ गायब हो गया, कोई भी नहीं बतला पाया । उसके बाद भी आसमान में सूरज उठा, उसके बाद भी आसमान में सूरज डूबा । दुनिया ने और भी कई बार सूरज की परिश्रमा की, फिर भी फटिक वापस नहीं आया । लडकी की जो आखिरी निशानी घर में मदी मदी-सी टिमटिमा रही थी वह भी जस हमशा हमेशा के लिए बुझने लगी ।

फटिक फिर और नहीं आया ।

स्कूल के लडको ने सोचा था जिसके घर पर इतनी बड़ी विपत्ति आई है वे शायद अगले राज स्कूल नहीं आयेंगे । कम-स-कम एक दिन—एक रोज उनकी लाल धूनी आँसुओं के पहरे से वे लोग प्रच जायेंगे । लेकिन नहीं । राज की तरह ही वे कंधे पर चादर डाले—रोज की तरह उम दिन भी अपने कमर के आगे छडे हैं । अपनी जेब घड़ी की ओर दबकर बोले जनादन, गेट बंद करो—'

जनादन की भी पहले तो जरा अजीब लगा ।

उगने भी सुबह ही खबर सुनी थी । खबर सुनते ही वह भी दीडा पडितजी के घर गया था । वहाँ उस वकन बहुत से लोग जमा थे । सेक्रेटरीबाबू भी थे । सबके सब पत्थर के द्रुत का तरह चुप छडे थे । कौन किसका दिलासा दे । किसी में क्या रोकने की ताकत थी ।

लेकिन नियम के मुताबिक पडितजी स्कूल आयेंगे, यह क्या कोई कभी मान पाया था ।

'जनादन गेट बंद करो ।'

शशधरबाबू ने घर पर ही खबर सुनी । जरा देरी करके आ रहे थे ।

जादान स बोले, गेट धोलो बाबा, आज भी क्या तरे पन्तिजी महाराज स्कूल आए हैं ? घब है—तरे पन्तिजी ।'

लेकिन बगर आए क्या काम चलता है ? अपना नहीं है, इतन मारे लडक तो हैं उनके । य सब भी तो उनक नाती है । य लोग भी तो उनक नाती ही जैसे हैं । उनका भला-बुरा भी तो उहीको देखना पडेगा । और कौन है इनका भला चाहने वाला ?

अब की बार सारे कवेश्चन पेपर नय सिरे से तयार हुए थे । इस बार के कवेश्चन पेपर निमाई प्रस म नहीं छपे हैं । अबकी बार किसी को पहले से कवेश्चन पता नहीं लगे । इस बार कोचिंग स्कूल के मास्टर बडी मुश्किल म पडे हैं । लेकिन पन्तिजी के आगे कौन कुछ कहता ।

नरेन चत्रवर्ती उस रोज हेडमास्टर के कमर म आए । उसन पूछा टीचस का खैया कसा है ?

भवरजन न कहा खया ठीक नहीं है

ठीक नहीं है के मान ?

भवरजन न बतलाया, सुना है टीचस की मीटिंग हुई है, एक्जा मिशन बायकाट करन वाले हैं—वे लोग बुरी तरह नाराज हो गए है उनका कहना है हम लोग पर जब कमिटी का विश्वास नहीं है तो हम लोग भी एक्जामिनेशन के बक्त इनविजीलेशन नहीं करगे ।'

खबर सुनकर पहले निमाई साह ने कहा था, बहुत अच्छा अगर ऐसा है तो बडी अच्छी बात है । मैं चाहता हूँ खसा कोई रास्ता निकल आए । सच ही तो पन्तिजी इस स्कूल के कौन हैं ? उनकी बात हा मानी जाएगी और कमिटी कुछ नहीं है ? कुछ भी नहीं ?'

बाद मे मामला काफी उलझता जा रहा था । हर ओर से खबर आई इम्तहान वाले राज सब लोग मिलकर इम्तहान का बायकाट करेंगे ।

नरेन चत्रवर्ती बुरी तरह डर गए थे । इतने दिन का पुराना स्कूल, इतन सारे लडको का भविष्य । एक रोज पहल सीधे स्कूल आकर

शशधरबाबू को बुलाया। पूछा, 'सुना है आप लोगो ने एग्जामिनेशन बॉयकाट करने का निश्चय किया है ?'

शशधरबाबू ने जवाब दिया, 'जी हाँ '

नरेल चक्रवर्ती ने कहा, 'लेकिन आप लोग इन्जीनेट लडका के भविष्य से खेलेंगे ? आप लोगो के लिए आरका अपना स्वाय ही ज्यादा महत्त्व-पूर्ण है ?'

शशधर ने कहा 'लेकिन कमिटी ने जब हमारी बात नहीं सुनी तो हम लोग ही क्यों कमिटी की बात सुनें ?'

'आप लागा की बात नहीं सुनी मान ? आप लोगो का प स्केल नहीं बनाया गया ? उसकी बाबत हर महीना स्कूल का साढे बारह हजार रुपय का एक्सपेंडीचर बढ़ गया है, यह बान माजूम है ?'

शशधरबाबू हमने लगे। असल म तनखाह क लिए तो शशधरबाबू घरह नीकरा कर नही रह। इस महगाई के जमान म खाली तनखाह से कौन खुश रह सकता है। हजार रुपय तनखाह होत पर भी पेट नटी भरता। उपरी चाहिए। उपरी का जसे मजा ही दूसरा है। बाकिंग स्कूल स जो उपरी मिलता उमका स्वाद ही अलग है। सौ, डेढ सौ जो भी मिले जसे पडा हुआ पसा मिल गया। उम रास्ता चलत मिले रुपये के लिए ही तो शशधरबाबू वर्गेरह को इतना लालच है। स्कूल स मिली तनखाह तो जसे मांग का तिनूर है उससे मांग भरकर तुम चाहे जिनके साथ रात नाटा। उमस जात भी बनी रहगी, जायका भी बदलना रहेगा '

'हम लोगो पर कमिटी का भरोसा नही है। इमीलिए तो हमसे कवेशन सेट नही बराण गए।

नरेन्द्र चक्रवर्ती ने कहा, 'लेकिन हमेशा से आप लोगो पर भरोसा था, और इमी साल अचानक भरोसा नही रहा इसका कारण भी ता जानने की कोशिश करा। आप लोगो के गिरलाफ पंडितजी की शिकायत है कि आप लोग लडका को कवेशन बतला दते हैं।

शशधरदाबू बोले, 'तब आप लोग हमे टिमचाज कर दें। जहा आप लोगो को हमारे ऊपर सदेह है वहाँ हम लोग काम करें भी तो कैसे ? लडके ही क्या हमारे प्रति श्रद्धा दिखलाने लगे ?'

नरन चक्रवर्ती अब जरा नरम हुए। कहने लगे 'देखिए, पडितजी बूढे आदमी है। उही न इस स्कूल की नीव डाली उनका भी तो एक सम्मान है। उनकी बात की कोई कीमत ही नहीं है आप लोगो के पास ?'

शशधरदाबू जैसे इस बात को नकार नहीं पा रहे थे। उहाने कहा, 'ठीक है देपता हू, पडितजी कहाँ तक बढ सकत हैं।

लेकिन इम्तहान क पहले रोज जो घटना हो गयी उमके बाद बाय काट का सवाल उठने पर भी उसे लेकर हुज्जत करने की किसी की इच्छा नहीं हुई। और ठीक उसक दूसरे रोज पटिक के लापता हो जाने की कहानी भी जब सबन सुनी तो शशधरदाबू न भी कहा हम लोगो को कुछ भी नहीं करना पना भगवान न एउ ही बूढे को सजा दे दी।

रानी उस रोज के बात से बार-बार आती।

बासती कहती जा अपनी नानीअम्मा के पास हा आ, जाकर थोडी देर बात '

रानी हनशा से ही इस घर म आती रहती थी। लेकिन उस रोज पटिक के चले जाने क बाद से मुवह शाम जय-तब आन लगी।

रानी अपनी चोटी क मामान का टाजा लाकर कहती लो नानी अम्मा मरी चोटी कर दो '

गिबानी भी जैसे बात करने क लिए किसी को देखकर थोनी देर क लिए रिहाई पाती।

कहती, 'तरे आ जाने स फिर भी थोनी देर क लिए बात करन वाला कोई मिल जाना है।

रानी पूछती, 'पटिक की कोई खबर मिली या नहीं अम्मा ?'

गिबानी कहती, वह क्या अब आणा बिटिया ? दिननी जगह

खबर भिजवायी है। विनोद तब हर कही खत लिख लिखकर पता लगाव की कोशिश करते-करते हैरान हा गया है—'रे बाबा नरेन बेचारे न ही क्या कम कोशिश की है।'

सबमुक्त काफी कोशिश की गयी। कोई भी उमके वारे में कुछ नहीं बनला पाया। लडका आगिर गया कहीं। वहाँ क्या ना रहा है, कौन उसकी देख भाल करता होगा, किसी बात का ठाक नहीं है। उसका ध्यान आने ही शिवानी घुपचाप बँटी आँसू बहानी।

अचानक बाहर स विमो न आवाज दी 'नानीअम्मा'

आवाज अनजानी सी लगी। शिवानी पहचान नहीं पायी। रानी से वाली तू जरा बँठ में देखू कौन है'

कहकर दरवाजे के पीछे जाकर पूछा 'कौन?'

'मैं विनोद हूँ नानीअम्मा?'

और दरवाजा खुलत ही मूट बूट पहन विनोद अदर दाखिल हुआ। अन्दर घुसते ही नानीअम्मा के पाँव छुए।

रानी न भी देखा। अरसे पहले उसने इस विनाश को देना था। लेकिन यह जैस वह नहीं था। शकल बिलकुल बदल गई थी। रानी ने अपनी साडी ठीक कर ली।

विनोद के पीछे एक अदली के हाथ म थली थी। विनोद ने उसे बरांडे में रखकर जाने को कहा। वह आदमी सात्व को सलाम करके चला गया।

विनोद न बरांडे म आकर कहा, य फल रख ला नानीअम्मा, नाना के लिए ले आया हूँ।

यह सब लान की क्या जरूरत थी? तू तो जानता है अपन नाना को'

विनोद हँसने लगा। बोला 'नाना को मैं नहीं जानता? अच्छी तरह जानता हूँ उन्हें। पास होने के बाद माँ एक दफा नाना को दगिणा देने आई थी बाप र। तब कभी बापम कर डाली थी। अब भी क्या नाना



वसे ही है ?'

नानीअम्मा भी हसन लगी । थली रगन अदर जाते-जाते बोली वह सब पागल्पन ता अब और भी बन् गया है ।

विनाद बोला अबकी बार अगर बसा कुछ किया तो मैं भी फिर कभी इस घर म नही आने का । नाना से तुम यही कह देना नानीअम्मा— मरी चली वाजितपुर हो गई है रास्ते म बलरामपुर उतर पडा, सोचा जाऊँ नाना और नानीअम्मा के पावो की धूल लकर थोडा पुण्य कमा लू— लेकिन नाना है कहा ? अभी भी क्या स्कूल म हैं ?

शिवानी न कहा उन्हें जोर काम भी क्या है ?

विनोद ने कहा सुना है स्कूल म काफी गडबड चर रही है ? मास्टरो न हडताल करन की धमकी दी था ?

शिवानी ने कहा, 'क्या जानू बाबा कब गडबड नही थी मुझे तो याद नही पडता '

विनोद ने कहा क्यों ! हम लोगो के वक्त म तो एसा नही था !

शिवानी न बात बदली लेकिन तू सारी जिदगी क्या इसी तरह बदली हाने होत खरम कर डालेगा ? कही थोडे दिन स्थिर होकर नही बठने देंग तुझे ?

विनोद हमन लगा । फिर बाला नही, इस नौकरी का यही नियम है नानीअम्मा । खाली वन-जगल जोर देहातो म ही हमारी जिदगी बट जाएगी

लेकिन अपन बलरामपुर म ? यहाँ भी तो आ सकता है ?

विनाद न कहा 'हाँ बलरामपुर म नही बीरगज आना पड सकता है । लेकिन वह मरे हाथ म नही है मालिक की मर्जी । उसका हुक्म होते ही तामिल होगी '

अचानक बासती आ पहुची । आत हा बोनी इतनी दर लगती है तरी चोनी होन म

कहत-कहते पूरी बात नही कह पायी । सामन सूट-बूट पहन एक

जन को देखकर चेहरे पर लम्बा घूँघट खींच दिया। घूँघट खींचकर जरा सकपका गयी।

शिवानी ने कहा, 'अरे इसे देख कर कमी शम कर रही हो वह ? यह तो मेरा बिनू है—बिनाद। उनका पनाया विद्यार्थी। बड़ा हाकिम हो गया है आजकल। बदली होकर वाजिनपुर जा रहा था, रास्ते में नानी को देखने के लिए यहाँ आया है।

यह सुनकर वामती थोड़ी महज हो गयी। लेकिन मुह से एक बाल भी नहीं निकली। बिनाद को जोर दसकर शिवानी बोली, तू इतनी पहचान पाएगा, य रानी की माँ है। नरन, जरे अपने नरेन चत्रवर्ती की चहूँ।

सुनकर बिनाद ने जल्दी से बरौंडे में आकर बासती के पाँव छुए।

'अर बस बस, जीते रहो भया।

तब तक राभी की चोटी हो गयी थी। वह एक ओर सिमटो खड़ी थी।

बासती ने कहा 'ता चलते हूँ बाकीमाँ, चल रानी

बिनोद बहुत दिनों बाद आया था। गौर पंडितजी को अपने इस विद्यार्थी से बड़ी उम्मीद थी। वह उनके कितने ही स्वप्नों का फल था। शिवानी जानता थी कि य इस समय घर होत तो बापी खुश होत।

बिनोद ने कहा 'मालूम है नानीअम्माँ मैं जहा कही भी जाता हूँ हर जगह पंडितजी की बात करता हूँ। सबसे कहता हूँ कि पंडितजी के स्नेह के बिना मैं त्रिदशी में इतना नहीं बन सकता था। मैं आज जो कुछ भी हूँ पंडितजी की दया से। मैं हर किसी से यही बात करता हूँ।

इसक बाद बिनाद एक एक कर उही सब बीत दिना की बातें करने लगा। वही सब बचपन की बातें। पंडितजी न कब क्या कहा था, कब डाँटा था, कब पीटा था उसे सब याद था।

शिवानी बोली 'लेकिन इससे उनका खुद का क्या हुआ बिनोद ? अब तो यहाँ की कमिटी के लोग भी उन्हें नहीं चाहते। अब तो उनकी

घान भी काई नहीं सुनता ।

विना न कहा लकिन सरकार की ओर से भी तो उनक लिए कुछ नहीं किया जा रहा ।

शिवानी बाला क्या जानू भैया मैं यह सब नहीं समझता । इस बार मैं कोई बात भी नहीं कहती ।'

बितोद न कहा अब की पार जाकर मैं ऊपर वाला स इम बार मैं बात बलाऊँगा

उमर गा 'मम अचानक याद आया उमरन पूछा ही आपक पत्रिक की फिर बाद खबर मिली या नहीं नानाजम्मा ?

शिवानी बोली नहीं भया बितना कुछ किया कोई खबर नहीं मिली, वह शायद अब नहीं रहा

विना न कहा मैंने भी बहुतरी योज की बगल के हर जिन्ने म डेलीयाम करवाण । बा म बिहार, उद्योग हर जगह स उत्तर पही आया उमरका कोई पता नहीं ग्य रहा '

शिवानी बागी तुमने अपना पत्र किया तुम ओर क्या कर सकते हो ।'

घोड़ी दर बाद विना उठा । शिवानी क पर टुए । फिर बोला 'लगत है, पड़िना अभी तक स्कूल ही म है उक्त चरणों क दसन कर लें ।'

फिर आना गया ।

अरुण आऊण नानाजम्मा । पत्रिका का खूण मैं जिन्गी मर जने चुका पाऊण ।' कतर विना चंग गया ।

राज की ओर पड़िना न पर म पणन हा कय अर मुनती हा अरना विना आया स तुमम भ। गो मिन् गया कहता था । पत्रिका मैं कय मार रहा न जानती हो 'अदनी गला म अर विना का मरहा हा जाण ता कमा रह ?

शिवानी क विना म मर बात पणन रहा आना था । उमने कया

'तुमने बात चलायी है क्या ?'

चलायी थी। लेकिन विनोद तो चुप ही रहा, कुछ भी नहीं बोला। लेकिन उसका ब्याह तो हमी लोगो को ठीक करना होगा। उसका तो और काई भी नहीं है। नौ सो रुपए महीना मिलता है। बुरा क्या है ? पढा लिखा शिक्षित लडका। अपनी रानी के साथ जोड़ी अच्छी नहीं रहेगी ?

शिवानी बोली, 'अच्छी क्यों नहीं लगेगी। लेकिन उसके तो मा बाप हैं। पहले वे लाग तो राजी होने हैं या नहीं यह देखना है।'

'फिर भी आखिर लडकी तो उन्हीं की है।'  
गौर पंडितजी ने कहा 'हो उनकी लडकी। लेकिन हॅमखाली के उम रतन चौधरी के लडके से तो अपना विनोद हजार गुना अच्छा है। इसके अनिश्चिन अगर उन लोगो की लडकी है तो रानी मेरी नातिनी भी तो है।'

कहकर उतारा हुआ कुर्ता फिर से पहन लिया।  
फिर बोले, 'मैं अभी आ रहा हूँ।'  
शिवानी ने कहा 'इसी समय जाने की क्या जरूरत है, कल जान स भी तो काम चल सकता है।'

गौर पंडितजी के दिमाग म जब जो बात घुसती है वह उसी वक्त होनी चाहिए। बोले, नहीं-नहीं शुभ सवाद शीघ्र ही देना उचित है, शुभस्य शीघ्रम्, अशुभस्य कालहरणम् मैं बहुरानी को सवाद देकर अभी आता हूँ—अधिक देर नहीं लपनी।'

स्कूल को लेकर उमी दिन से गडबड शुरू हो गयी थी। उमी रोज जिस दिन कलकत्ते का प्रेम से बवेशचन पेपर छपकर आया था। इन सब मामला में गौर पंडितजी को न शांति थी न वे थकान ही महसूस करते थे। एक जमाना था जब वे खुद ही यह सब करते थे। तब लडक कम थे और स्कूल भी छोटा था। लेकिन स्कूल के मामले में जो उत्साह हाना चाहिए उसमें वे कभी भी कजूमी नहीं करते।

लेकिन यह बात किमी को अच्छी नहीं लगी। स्कूल का जितना भी टावर था जल्द ही अंतर कोद गडबड करने का प्लान बना रहूँगे। बात लडका को भी अच्छी नहीं लगी। क्योंकि इस बार की परीक्षा में जा भी सवाल पूछे गए वे उन लोगों के लिए अनजाने थे।

लडके चुपचाप जाकर प्छत सर, मुझे कितने नम्बर मिलें हैं ?

मास्टर लोग लडको को भडका रहूँगे। कहेंगे हम क्या मालूम ? जाकर गौर पंडितजी से पूछो।'

जसली मुसीबत सस्कृत को लेकर थी। अब तक कोचिंग स्कूल में सवाल नोट करा दिए जाते। उन लोगों को परी क्तिताव भी नहीं पत्नी पडती थी। इस बीच जो सवाल बतलाए जाते उ ही में से इम्तहान में सवाल पछे जाते।

लेकिन जबकी बार बसा नहीं था। जबका बार सारे सदन-मगन सवाल आए थे। इस बार का प्रश्न कहा से सेट किए गए कोई भी नहीं बनला पाया।

कामन रूम में शशधरबाबू का गुट अपनी खिचडी पका रहा था। बलाईबाबू बोल अरे गल्ती तो हमी लोगों की है हम लोगों में यूनिटी जसी कोई चीज नहीं है इनीलिए तो बगालियो की जाय यह दुदशा है '

कालीधन बाबू बोले यूनिटी की बात रहने दो बलाई नौकरी करन आए है जो कहा जाएगा मुझ बंद किए सहता पडेगा—नौकरी चले जाने पर क्या तुम खिलाओग मुझ बठाकर ?'

शशधरबाबू गाने, 'क्या ? नीकरी क्या ऐसे ही चली जाएगी ? इस जमाने में कोई किसी की नीकरी खाकर तो दियाए जरा ।

कालीघन बाबू बालू, नीकरी जाने पर आप रोकेंगे कस जरा सुनू ?'

शशधरबाबू ने कहा, 'अरे माहूब, आप लोग काण्ड हैं इनीलिए एमा कह रहे हैं । माजूम है कम से कम तीन सौ गडक मरे साथ हैं इन लोगो को अगर पीछे लगा दू तो आपका यह पडित कहा जाणा बतलाइए ? पडित फिर रहे पाएगा इम बलरामपुर म ? इस स्कूल की टेबुल-कुर्सियों में आग लगा कर तब छोडेंगे । अभी पडित भुचे जानता नहीं है—नही ता

बलाईबाबू ने कहा आप और ज्यादा न बालिए शशधरबाबू, आपकी करामात देख ली । नहीं तो शर म जब कवचचन सेट करनवाशी कमिटी बनायो गयो आप क्या राजी हुए ? अब अगर कही सार लडके फेल हा गए तो कहा जाणा अपना कौचिंग स्कूल ?'

अचानक गालें हात होने ही घ टा बज उठता और सारी बात वही रह जाती । मान गद हा जाती लेकिन क्षोभ नहीं बढ होता ।

वह क्षोभ त्रिभोभ बनकर घुर्ण की तरह अदर ही अदर घुमडता । मास्टरो के बीच असताप को जहरीली हवा भर उठी ।

बात निमार्ण माहू के कान तक भी पहुँची । नरन चत्रवर्ती के पास वह प्रार-वार आता ।

कहता, नरन तुम तो कुछ भी नहा देखते, उधर मास्टर लडको को भडका रहे हैं ।'

नरन छीन स नहीं समझ पाता । पूछना लडका को भडका रहे है के मान ?'

माने कौचिंग स्कूल के मव लडके दल बना रहे हैं—त्रिमी दिन स्कूल म आग न लगा दें ।

'स्कूल म आग लगा देंगे माने ? तब तो पुलिस म खबर दे दू । शान

म डायरी कर रखी जाए। आलतू फालतू बकने से हो गया ?'

निमाई साह ने कहा सब पडितजी पर निभर करता है। उह हटाए वगर काम नहीं चलेगा भाई।'

नरेन हैरान हो गया, पडितजी को हटाएगे मान ? अभी भी तो उनकी सात साल की नौकरी बाकी है। और इसके अलावा स्कूल से हटा देने पर वे करेंगे क्या ? मर ही जायेंगे।

निमाई साह ने कहा यह सब सोचने से क्या काम-काज चलता है ? एक आदमी का हित ज्यादा है या हजारों लडकों का हित ज्यादा है ? तुम इसम से कौन-सा चाहते हो बोला ?

स्कूल के साथ पडितजी का बहुत दिनों का सम्पर्क था। नरेन चक्रवर्ती को जैसे यह बात सुनकर बहुत बुरा लगा। यही पडितजी एक दिन बलरामपुर के लोगो ने उनकी कितनी श्रद्धा की। रास्ते में या और कहीं जो भी मिल जाता उसी का वे कुशल सवाद लेते। अपना सब कुछ खोकर इसान का भला करना चाहा। स्कूल की एक एक इट पडितजी के सीने की पसलिया की थी। दीवाल में अगर पीपल का पौधा निकला तो देखा और खुद नसेनी पर चढ़कर उहोंने उस उखाडा है। अपने हाथो बगीचे के पडो में पानी देते। बगीचे में जान कितने पौधे उहोंने लगाए हैं। उनके स्कूल से चले जाने की बात जैसे नरेन चक्रवर्ती स्वप्न में भी नहीं सोच सकते। दिन भर यही एक बात उनके गिमाग में घूमती रही।

दोपहर को टहलते-टहलते नरेन चक्रवर्ती स्कूल जा पहुँचे।

भवरजन अपने कमर में बठे थे। नरेन ने पूछा सब क्या बातें गुन रहा हूँ भव ?

भवरजन काफी चिन्तित था। कहा आवट्टवा ठीक नहीं है। शशधर बाबू वगरह लडका का बहवा रह हैं—भव रिजल्ट निकलने का राह देख रह हैं ?

अबकी रिजल्ट कसा होगा ?'

'अनिमपरावू का तो कहना है, खूब खराब रिजल्ट होगा। आजकल मैं कापिया आ जायेंगा।'

'और सम्भृत ?'

भवरजन ने कहा 'हायर क्लास की सस्टून की सारी कापिया तो पडितजी घुल देख रहे हैं।'

'इतनी कापियाँ पडितजी अकेले देख पायेंगे ?'

भवरजन ने कहा 'मैं भी तो यही कहा था लेकिन उहान तो मेरी बात सुनी ही नहीं। बहने लगे—नहीं, अब की बार मैं अक्ल ही कापियाँ जाचूंगा। उन्हें तो जमे झक चढ़ गयी है।'

नरेन ने पूछा क्या ? सब खबर उनके कानों में जा पटुची है क्या ?'

भवरजन ने कहा 'नहीं मेरे ब्याल से अभी उनके कानों में खबर नहीं गयी है। क्याकि पडितजी तो आजकल रात दिन कापियाँ जाचने में लगे हैं। जनादन बह रहा था—आज सुबह से अपने कमरे में आकर बैठे कापियाँ जाच रहे हैं। जनादन से उहान बह दिया है कि किसी को कमरा में आने नहीं देना।'

नरेन चत्रवर्ती ने कहा 'रिजल्ट कब निकल रहा है।'

भवरजन ने कहा 'अगर बुधवार तक सब लोग कापिया गेटा द तो सोमवार तक रिजल्ट आउट करने का इरादा है।'

नरेन चत्रवर्ती ने और कुछ नहीं कहा। स्कूल से निकल कर वापस अपने घर आ गए। हजारों लड़कों के भविष्य का सवाल था। एक दिन एक छोटी सी पाठशाळा से यह हाई स्कूल बना है। इस स्कूल के साथ दिनान्ति उनका भी एक रिश्ता जुड़ा जा रहा था। मामन मुशील मार्किट लेकर निकल रहा था।

नरेन ने आवाज में कहा 'जा रहे हो ?'

मुशील ने कहा, 'बेलन।'

नरेन ने कहा, 'इस बार तुम्हारे इम्तहान कैसे हुए ?'



मुशील ने कहा 'ठीक ही हुए '

नरेन न पूछा— इस बार भी फस्ट हो पाओगे न ?'

मुशील ने कहा 'जी हाँ'

मुशील अपने रिजल्ट के बारे में हमेशा से ही निश्चित रहता आया है। हमेशा वह क्लाम में फस्ट रहा। लड़क के लिए नरेन ने घर पर तान ट्यूटर लगा दिए थे क्योंकि डिस्ट्रिक्ट बोर्ड के चयरमन गोविन्द चक्रवर्ती के नाती का काम में फस्ट हुए वगैर अच्छा नहीं लगता।

शाम के वक्त घर में आगे एक गाड़ी आकर रफी।

नरेन ने जगल से देखा—निमाई गाड़ी से उतरा। स्कूल का प्रेसी-डेंट निमाई साहू। साथ में एक और भी कोई है। उम्र काफी हो गयी है सुन्दर पान्तानी चहरा। गिल किया कुता धोती। पात्रो में हरिण के चमड़े की चप्पलें।

नरेन स्वागत करने बाहर आया।

अरे नरेन दण्डों में तुम्हारे पास आया हूँ।

नरेन ने उम्र आत्मी की ओर देखकर हाथ जोड़े। निमाई ने कहा चला चला जल्द कमरे में चलो इससे तुम्हारा परिचय करा दूँ।

कमरे में जाकर आकर कुर्सी पर बैठने के बाद निमाई साहू ने कहा 'यह हैं कुछ सालों पहले के यहाँ के डिस्ट्रिक्ट बोर्ड के चयरमन गोविन्द चक्रवर्ती के पुत्र नरेन्द्रनाथ चक्रवर्ती। यहाँ यहाँ के डिस्ट्रिक्ट बोर्ड के चयरमन हैं और अपने बरारामपुर राज्य हार्ड स्कूल के सत्रप्रा हैं।'

इसके बाद उम्र आत्मी की ओर निर्देश करके नरेन ने कहा 'और आप हैं हमसगी के विद्वान जमीन्दार श्री रतन नारायण चौधरी।'

नरेन ने रतन बाबू का आरंभिक भाव से ध्यान देकर कहा 'मरनाभाग !'

छुट्टी का दिन देखकर ही गौर पंडितजी वाजितपुर गए थे ।

यह वाजितपुर वह पुराना वाजिनपुर नहीं है । नदिया जिंटे का वाजिनपुर । बिना यहाँ बदली होकर जाया है सुनकर एक पुराना दोस्त एक दिन की छुट्टी में आया था । अमल में शायद आदमी बिना सय माप के जिंटा नहीं रह सकता । अपने दोस्ता में से बहुत-से अपनी नौकरी में आगे बढ़ गए थे । उन लोगों के साथ भले ही मुलाकात में हो पाती, लेकिन कई एक के बीच पत्र व्यवहार था । उन्हीं में से एक था विश्वनाथ । वह भी मरवारी हाकिम था ।

विश्वनाथ का तब जान का वक्त हो आया था ।

विनोद ने कहा, मेरे मास्टर साहब की बात तुझे याद रहनी न भाई ।'

विश्वनाथ ने कहा, 'जब'

विनोद ने कहा, जिंदगी में बहुत से मास्टरों को देखा कि उनमें से एक भी आदमी नहीं देखा भाई । एक पाठस की किताब लिखेंगे, न एक भी प्राइवेट ट्यूशन करेंगे घर में सम्पन्नता हा भी नहीं । पूछन पर कहेंगे, विद्या बेचनी नहीं चाहिए । अब जमाने में इन तरह के आदमी हा मरत है यह बिना आँखों से धगे मकीन नहा होता ।

जगत्कार फिर कहा दण मरी इच्छा है कि अपना मास्टर साहब के लिए कुछ करूँ । मेरी दी कोई महायत्ना के होना रत नहीं स्वीकार करेंगे । यह भी समय में नहीं आता कि क्या करने में उनका उपकार हो सकता है—आजकल तो भारत सरकार ने शिक्षा के लिए कितनी ही पुरस्कारों की व्यवस्था की है । आजकल का जमाना तो टिप्पस का जमाना है । कितने फालतू लोग टिप्पस मिठाकर यह सब पा भी जाते हैं । लेकिन गौर मास्टर साहब जैसे आदमी के लिए कौन टिप्पस लगाएगा ! उनकी ओर से हम लोग कुछ नहीं कर सकते ?

विश्वनाथ ने कहा, 'मैं कोशिश करके देखूँगा, कुछ हो सकता है या नहीं ।'

‘कोशिश नहीं तुम्हें कुछ करना ही पड़गा।’

विश्वनाथ ने कहा, ‘य लोग स्कूल कमिटी से रिक्मण्ड क्या नहीं करत ?’

विनोद ने कहा ‘ये लोग क्यों करने लगे । इसमें लोगो का क्या स्वाध है । जिना स्वाध क क्या आज कोई किसी क लिए कुछ करता है ।’

गौर पंडितजी का नाम पता नोट करने के बाद विश्वनाथ चला गया । उसे ठीक वक्त पर ट्रेन पकड़नी थी ।

घर में आदमी के नाम पर अकेला विनोद था । और हाता भी कौन ! मा की बड़ी तमना थी कि एक दिन लडका बडा होगा, खूब बडी सी नौकरी करके माँ का मुख उज्वल करेगा । लेकिन यह तो हुआ नहीं । इतना बडा होने पर भी इमीतिण विनोद को लगता था, जैसे उसका कुछ भी नहीं हुआ ।

अचानक बाहर से जैसे किसी ने पुकारा विनोद अरे विनोद

विनोद ने दौडकर खुन ही दरवाजा खोला । यह आवाज तो उसका पहचानी आवाज थी । यह तो पंडितजी की आवाज थी ।

पंडितजी आप ।’

कहकर जल्दी से गौर पंडितजी क पाँवा का छकर माथे से हाथ लगाया ।

गौर पंडितजी ने कहा ‘मैं तुम्हारे पास आया था विनोद बाह ! घर तो तुम्हारा गृहत बडिया है ।’

कहकर कमरे में चारी जोर खेचने लग । विनोद का घर इतना बडिया है । उनका ख्याल भी यही था कि जिना का घर बडिया हा होगा । लेकिन इतना अच्छा होगा यह वह नहीं साच पाए थे ।

उन्हीन कहा, तुम्हारा नाम लेते ही सभी ने तुम्हारा मत्तार बतला दिया । तुम्हारा चपरामी हा मुझ घुमने ही नहीं ने रहा था । बाद में अपना परिचय दिया । अपने सम्बन्ध क बारे में बतलाया । लेकिन

तुम्हारा तो बड़ा नाम है यहा। जानने हो बिनाद, तुम्हारा यहाँ बड़ा नाम है

बिनोद न कहा, आप बठिए पडितजी बठनर वान करिए गौर पडितजी बठे। फिर बोले बिनोद, मैं बैठने नहीं आया हूँ, बैठन के लिए मैं नहीं आया हूँ। तुममे एक काम की वान करके ही चला जाऊँगा उधर स्कूल म सारा काम पडा है। लडका की परीक्षा हो चुकी है कल उनका परीक्षाफल निकलना है बहुत काम है

बिनोद ने कहा वह सब करन के लिए तो काफी लोग हैं पडितजी हडमास्टर हैं, सेक्रेटरी हैं, प्रेसीडेंट है

'अरे तुम भी कैसी वान करते हो। स्कूल देखन के नाम कोई नहीं है। कोई कुछ नहीं देखता है। आजकल सबन हाथ छीच लिया है। जिस ओर मैं नहीं देखू वही गन्बड हो जाती है। तुम लग जय पढते थे तब भी अकेले मैं ही सब समाला, आज जब इतन लोग हैं तब भी मुझे छोडकर जिम्मेदारी लेने वाला और कोई नहीं है। आज भी जूता मिलाई से लेकर चण्डी पाठ तक सब कुछ अकेले मुझे ही करना पडता है

बिनोद ने कहा 'अब आप की उम्र हो गयी। आप विद्याम तो ले सकते हैं

गौर पडितजी ने कहा, अरे विद्याम तो मैं लेना ही चाहता हूँ लेकिन काम कौन करेगा तुम्हीं कहा ? सब तो खानी छपया छपया करके पागल है। स्कूल का भला किमम होगा वह तो कोई एक बार भी नहीं सोचना।

बिनोद ने कहा, अभी थोडी देर पहले अपने एक मित्र से आपके बारे म बात कर रहा था वह इडिया गवनमट म बडा ऑफीसर है वह सब बातें अभी छाडा बिनोद, मरे पाम अभी उन सब बातों को मुनने की पुरमत नहीं है। मैं एक काम की बात करन आया था।

बिनोद ने कहा 'पहले मैं आपके छाने पीने का इतजाम

यह दू । आज यही रह जाइए न आप ।

गौर पंडितजी ने कहा 'अन नही, तुमरा कहा था न कि यहाँ मारा काम पडा है मरे लिए । तुम्हारे यहाँ बठारर ग्याने-गीन म क्या मरा काम चल जाएगा ? मैं ग्या पीरर ही घर म निरन्ता हूँ इनर अनिरित्त हाथ का काम छोडकर बला आया हूँ न पर जो कहने आया हूँ कहना हूँ । मैंने तुम्हारा त्रिवाह पकरा कर लिया है ।

विवाह । विनाजस आसमान स गिरा ।

हाँ त्रिवाह । विवाह तो तुम्हें करना ही है ।

'लेकिन

वह सब किन्तु परतु छोडो । मैंने अपनी खुद की लडकी का विवाह ठीक स नही किया विनो । उसरा मुझे आज भी दुग है । तुम्हागे माँ नही है मैं तुम्हारा विवाह एसा-बैसा जगह नही कर दूगा । मरा नातिनी को तो तुमने रेखा ही है वही अपने नरेन की लडकी '

विनाद कुछ नही बोला । चुपचाप बठा वह पंडितजी की बातें सुनन लगा ।

गौर पंडितजी ने उठते उठते कहा, ठीक है यही बात तय रही— मैं चरता हूँ । तिथि निश्चित करके तुम्हें खबर दूगा ।

विनो ने कहा 'आप बठिए तो सही पंडितजी यही छा पीरर दोपहर बाद जाइएगा ।

गौर पंडितजी ने कहा, तुम्हारे यहाँ इस समय एक जाने म मरा स्कूल चलेगा ? एक घटे के लिए भी अगर वहाँ न रहू तो व लोग सब गउबड कर डालगे

इसने बाद बाहर निकलकर बोलें ता यह बात तय रही न विनी ?'

विनी ने कहा 'आपकी बात पर मैं और क्या यह सक्ता हू पंडितजी, आप जो भी करेंगे वही होगा ।'

गौर पंडितजी इसके बाद और नही मके । सीधे बाहर सडक पर आ

गए। चलो जो भी हो, कम से कम एक काम के बारे में निश्चित हो गए। इस बात में भूल नहीं करेंगे। एक बार यह मूल हो गयी थी। उसका नतीजा उन्हें अभी तक भुगतना पड़ रहा है।

वाजिपुर स्टेशन पर टिकट खरीदकर पड़ितजी ट्रेन पर चढ़े। इमान इमने ज्यादा और क्या चाहता है अपने हाथों गढ़ा विद्यार्थी आज इतना क्या आदमी हो गया है यह देखकर आनंद होता है। जीवन में उन्होंने इसमें अधिक क्या चाहा था? जब कि अपने गाँव की मिट्टी छोड़कर इस बलरामपुर में आए वृत्तों इसी के लिए। इसी के लिए तो अपना सब कुछ तजकर उन्होंने बलरामपुर का स्कूल बनाया।

पालागन पड़ितजी।

ट्रेन में भी जाने किने उन्हें पहचान लिया।

‘कहाँ गए थे पड़ितजी?’

गौर पड़ितजी ने कहा, यही वाजिपुर गया था। वाजिपुर में मेरा विद्यार्थी बिनोद हाकिम हाकर आया है, तुम्हें मालूम है? मेरा ही स्कूल में पढ़ा है न? बचपन से एक तरह से मेरे पास ही बड़ा हुआ है। बड़ा मधावा विद्यार्थी था। मैं तभी से कहता था बिनोद काफी बड़ा होगा।’

फिर अचानक जैम बाल आया, पूछने लगे ‘लेकिन भाई तुम कौन हो मैं तो तुम्हें ठीक से पहचान नहीं पा रहा’

उस आदमी ने कहा, ‘जी, मैं जिताने लगवाने आपके स्कूल गया था। ‘मेरा उपक्रमणिका किताब आपने जोस में लगवा दी थी न। इस साल एक बार फिर जाऊंगा। जब की बार किताब का नया एडिशन निकला है। अबकी ओर भी अच्छे कागज पर छपाई हुई है’

पालागन का आदमी था। उस आदमी की ओर अच्छी तरह से देखकर गौर पड़ितजी ने कहा ‘तुम लोग भाई किताबों के काम छोड़े कम करवाओ हमारे गाँव के लड़के बचारे बड़े गरीब हैं, उन्हें खरीदने में कड़ी मुश्किल होती है—’

फिर कहने लग, ‘यही जो मेरा विद्यार्थी बिनोद है, जानते हो

इसकी विधवा माँ बतारी सिंगी गरीब थी ? क्या न लिए एक सिंगे तन गरीब का पगा नया था उमर पाग दूगरा स जीतर पड़ार वचार न पाग सिया है हर पगम म फम्प होता था—'

ज्यादा बात करन का वक्त नहीं था । उमरी का विवाह पररा करन गया था विवाह मरी नातिनी के साथ ही हो रहा है ।

बात कहत गौर पंडितजी का गीता जम दम हाथ चौड़ा हा उठा । ट्रेन स उतरने के बाद भी यही एक बात सिंगम म चरार काट रही थी ।

अरे पंडितजी हैं क्या कहाँ गए थे ?'

बलरामपुर के स्टेशन मास्टर न उनका पास आकर नमस्कार दिया । गौर पंडितजी न कहा क्या घर है भाई । यही जरा बाजिनपुर गया था । तुम्हें तो मालूम होगा न मरा विधायी विना वह आजकल वहाँ का हाकिम हो गया है—उसका विवाह पक्का कर आया—'

विवाह ? किसके साथ ?

गौर पंडितजी ने कहा 'अपनी नातिनी के साथ—

आपकी नातिनी ? आपकी नातिनी कौन है ? आपका तो एक नाती था वही फटिक—'

अरे नहीं-नहीं फटिक तो लापता है । यह तो मरी नातिनी है नरेन का लडकी । अरे नरेन चन्नवती अपन स्कूल का सकेटरी ।

रास्ते भर न जाने कितने लोगो को इसी तरह कफियत दते आए उसका ठीक नहीं है । कफियत देना उन्हें अच्छा भी लग रहा था । यह भी क्या कम खुशी की बात है । यह बात तो सुनने म भी अच्छी है सुनाने मे भी अच्छी है । गौर पंडितजी जल्दी जल्दी पाव चलाने लगे ।

नरेन का घर पार करन के बाद बायी ओर मुड़त ही उनका घर था । पहल नरेन का मकान पडता है । गौर पंडितजी न पहले नरेन के घर की ओर पाव बढाए ।

लकिन घर के सामने पहुँचत ही न जान कसा खटका-सा लगा ।

यहाँ गाड़ी किसरी खड़ी है ? कोई आया है क्या ? निमाई साह की गाड़ी भी एक ओर खड़ी है । गौर पंडितजी को जरा अजीब-सा लगा । अदर भी जैसे और त्तिनों से ज्यादा रोशनी हो रही है । सारी वस्तियाँ जला दी गयी हैं । अदर जाने का रास्ता भी रोशनी से जगमगा रहा है । नौकर चाकर घूम रह हैं । जैसे आबहवा ही कुछ और हो ।

‘अरे पंडितजी, आप आ गए ? आइए, आइए सब लोग अदर ही हैं ।’

नरेन के पिता के जमाने के नौकर वृदावन ने आगे बढ़कर कहा । वृदावन की साज-भोशाक भी जैसे आज छासी थी । गौर पंडितजी की समझ में कुछ भी नहीं आ रहा था । आखिर यह सब आयोजन किस बात के लिए है ?’

उन्होंने पूछा, आज तुम्हारे यहाँ किस बात का आयोजन हो रहा है वृदावन ?’

वृदावन ने कहा, ‘जी आज राणी वीवीजी की सगाई है न ’

‘सगाई ? रानी की सगाई ?’

‘जी हाँ हंसखाली या जमींदार याही के लोग वीवीजी की गान्ध मरने आए हैं बहस्पतिवार को ब्याह है ।’

गौर पंडितजी घबे के घबे रह गए । उनके सर पर जैसे बिजली गिरी । कते उन्हें तो आज सुबह तक भी कुछ यासूम नहीं था ।

वृदावन ने कहा जी आज ही अचानक सब ठीक हो गया । कल उनके यहाँ टीका होना है ।’

उस ओर से अचानक वासती की आवाज सुनायी दी, ‘वृदावन ’

वृदावन ने जाते-जाते कहा आया माँ जी !’

गौर पंडितजी लोटने के लिए पाँव बढ़ा रहे थे । लेकिन तब तक वासती आ पहुँची । काका बाबू को देखकर बोली, आप जा कहीं रह हैं काकाबाबू अन्दर आइए न ।’

गौर पंडितजी तब जस एकदम गूगे हो गए थे ।



वासती ने कहा 'अचानक सपना ठीक हो गया वातावातू, साहजी न ही ठीक करा दिया। जल्दी-जल्दी मैं सब इतनाम करना पड़ा। आप पर नहीं था मैं खुश जाकर काकीमाँ न बट आयी हूँ।

गौर पतिनजी ने कहा 'मैं जरा वाजिनपुर गया था '

बहकर शायद पसोपस म पड म। लिन तभा अर स नरेन पडितजी की आवाज सुनकर बाहर आ गया।

'पडितजी।'

नरेन को देखकर जैसे पडितजी अपने आपको सम्हालने की कोशिश करने लग। उन्होंने कहा मुझ पता नहीं था नरेन मैं मैं वाजिनपुर

नरेन ने कहा 'आइए आइए पडितजी आप रानी का आशीर्वाद करिए '

गौर पडितजी को लग रहा था कोई उसे उहें चाबुक से मार रहा है। लेकिन अब वे अंदर कमरे में चले जाए उहें इस बात का भी ख्याल नहीं था। कमरा लोगों से टसा था। सामन ही बठे निमार्त् साह के चेहरे पर उनकी नजर गयी। लगा जैसे वह उनका मखौल उडा रहा था। कही कसी रही। यह ब्याह रोक पाए तुम पडित। वह घटक भी एक ओर बठा था। और य हेंसखाली क जमानार रतन नारायण चौधरी। बही-बही मूछें लिए शाति स बठे थे। उनके पाम और भी कई गणमाय नाग बठे थे।

इधर आइए पडितजी पहल आप रानी का आशीर्वाद दीजिए '

रानी उस वक्त बनारसी साडी में अपन-आपको छुपाए कमरे के बीचोबीच मर शुकाए बठी थी। उनने जैसे अब अपना सर और भा नीच दुकाकर अपना नजरें और भी नीची कर ला थी।

गौर पडितजी ने हाथ में दूब आति लेकर माये से लगायी। मन ही मन आशीर्वाद किया—खुशी होओ बिटिया, मैं तुम्हारे सुख की कामना करता हूँ। जिसस भी तुम्हारा विवाह हो तुम सतीलक्ष्मी की

तरह उमका घर उजागर करनी रहो । मैं आशीवाद करता हूँ तुम राजरानी होओ—मैंने अपनी भवती का खो दिया तुम्हारे द्वारा मरी सारी कामना पूरा हो ।

अचानक पैरो पर एक गम पानी की बूद गिरत ही गौर पडितजी चौंक उठे । उन्होंने देखा—रानी तब उनके पाँवों में सर टिकाए प्रणाम कर रही थी ।

उस दिन की रात भी बटी । दुख की रात भी तो बटना है बस ही बट गयी । नहीं तो जिस दिन भवती मरी थी वही रात कैसे बटी ? फटिक के जान के बाद भी तो दिन रात बटे । कोई क्या किमी के लिए बैठा रहना है ? अरस पहल एक राज पडितजी शिवानी का इस बग रामपुर में गए थे । उनके बाद कितने दुख के कितने आनंद के और कितने भूँ-भुरे दिन बट गए जब कि इन दिनों क बटने की कोई बात नहीं थी । बात तो न कटने की ही थी । लेकिन फिर भी दिन बटे हैं ।

इन कुछ रोज के अंदर ही जमे इस घर के साथ उस घर का सारा सम्पक खत्म हो गया ।

पडितजी व स्कूठ जाने के बाद शिवानी चुपचाप बंटी बंटी थोड़ी दूर तक आसमान की ओर ताकने के बाद फिर नजरें झुका लेती । आसमान से पश्चिम की ओर रानी के मकान की छत दिखलाई देती थी । उस ओर नजर जाते ही शिवानी जबदस्ती अपनी नजर हटा लेती । शम्भू की मा कामकाज करके चली जाती ।

शम्भू का मा बोलनी बहून है, जाननी हो मा रानी का ब्याद कितने बडे आदमी के घर हा रहा है सुना है लडके के घर हाथी था ।

शिवानी इन सब बातों पर कान नहीं देती थी । वह अपने काम में लगी रहती । लेकिन शम्भू का मा की बातों का जैसे अन ही नहीं था । वही सुबह शाम आकर तरह-तरह की खबरें दे जाती ।

सगाई वाले राज से ही इन खबरों का मिलना शुरू हुआ था । लडके वाला ने कितने बड़े हीरों का नैकेलेस लडकी को दिया है । क्या

क्या खिलावा है राजभोग कितन बड़ बड़े थे—हाथ के भाग से वह भी बतला दिया। रानी के ब्याह की खान छोड़कर जैसे उगरी जवान पर थीर दूसरा कोई बात ही नहीं थी। एक एक राउ एक एक धरर लारर धौंका देने की कोशिश करती।

लेकिन इसने लिए वासती को भी दोष नहीं दिया जा सकता।

सगई बाल रोज भी दोपहर की वह आती थी।

जात ही बाले 'अधानक बात पक्की हो गयी रानीमाँ समझ म नहीं आ रहा क्या होगा तुम्ह आकर सब सम्मालना पड़ेगा। मुझ तो बनेल बडा डर लग रहा है—आओगी न।

फिर पूछा, 'काकाबाबू? काकाबाबू वहाँ है? लगता है स्कूल चले गए हैं?'

शिवानी न बहा नहीं वे तो वाञ्छितपुर गए हैं।

तब वासती के पास बात करने के लिए ज्यादा वक्त नहीं था। जान वक्त कह गयी 'राना न बार बार तुम्हें खाने के लिए कहा काकामाँ, तुम नहीं आती तो वह खूब गुस्से हागी।

गुस्सा! गुस्से की बात सुनकर शिवानी को हसी आ गयी। वासती न चले जाने के बाद से ही बात मन में चक्कर काट रही थी। गुस्सा करके भी जैसे कोई किसी का बडा भारी नुखान कर सकता है। दुनिया म आज तक किसने गुस्से की परवाह की है। सभी तो पीछे छोड़कर चले जाते हैं। गुस्सा करके क्या कोई किसी को पकड कर रख पाता है या पकड कर रखना ठीक है? अबती को ही क्या कोई राक पाया? फटिक को ही क्या कोई रख पाया है?

बाल म जब बर्नास्त से बाहर होने लगती तो शिवानी कहती 'अब बड भी करा शम्भु की मा, हर समय एक ही बात सुनना अच्छा नहीं लगना।

शम्भु की माँ सब समय रहती ही नहीं थी तो सब समय बात क्या करती। बट अपने काम पर चली जाती। तब शिवानी को और भी

खराब लगता। तब लगना जसे शम्भु की मा और भी कुछ देर बात करती तो अच्छा रहता।

उम रोज दोपहर के वक्त अचानक दरवाजे की कुड़ी पटकन लगी। शिवानी हडबडाकर उठी। दरवाजे के अंदर से पूछा कौन ? रानी है क्या ?

जहर रानी ही चुपचाप चली आयी होगी। सगाई के बाद फिर और बाहर निकलने का रिवाज नहीं है। बेकार म क्यों इस तरह चली आयी।

लगता है बहुत गुस्से हो गयी है। आत ही उलाहना देगी—तुम आयी क्या नहीं नानीअम्मा।

लेकिन नहीं रानी नहीं मुशील था। बाहर से मुशील की आवाज आयी नानीअम्मा, मैं मुशील हूँ

शिवानी ने जल्दी से दरवाजा खोला।

क्या बात है रे ? तू ?

मुशील न कहा, तुम हमारे घर नहीं गयीं नानीअम्मा ? दीदी की सगाई हो गयी बहस्पतिवार को शादी है।

रानी ठीक तो है न ?

मुशील ने कहा दीदी तुमसे बहुत गुस्से हैं, मालूम है नानीअम्मा। दीदी तो आ रही थी लेकिन माँ ने नहीं आन दिया, कहती हैं इन दिना घर से निकलना नहीं चाहिए।

शिवानी ने कहा, 'हाँ इन दिनों बाहर न निकलना ही ठीक है—लेकिन तू क्या यही कहने आया है ?'

मुशील ने कहा नहीं फटिक का एक खत आया है।

फटिक ! शिवानी का दिल धुक कर उठा। फटिक ने खत लिखा है। वह जिंदा है।

मुशील ने हाथ बड़ाकर खत दिखलाया।

शिवानी अगर पढ़ पाती तो फिर क्या बात थी। उसने कहा 'क्या,

लिखा है रे ?

मुशील ने गत की ओर नजर रखार पटना शुरु किया लिखा है आजकल वह जोरहट म है जोरहट से वह यात्रा की मडली के साथ शिवसागर जाएगा। उस तीन सौ रुपये महीने मिलन हैं वह बडे मज म है। उनसे लिए फिर करने को मना लिखा है वह यहाँ बच जाएगा ?

मुशील ने बनलाया लिखा है कि वह अय वापस नहा आएगा। लिखा है कि नाना मुष घाली मारत ये अय उनर घर कभी नहा आऊगा

वापस नहीं जाएगा ?

इस बात का जवाब दिए वगर मुशील वापस जान लगा चलता हूँ नानीअम्मा मा ब त टाटगी मुग शिवानी ने कहा क्यों ? टाटगी क्या ? नानीअमाँ के घर आया है इसलिए ?

मुशील ने कहा नहीं यह बात नहीं है मैं ससूत्रत म फल तो हो गया हूँ। नाना ने दो गम्बर क लिए मुष फल कर दिया है हमार स्कूल क सब लखे इस वार फल हुए हैं—स्कूल म इसी बात पर काफी कमला हो रहा है।

कहवर मुशील चला गया। शिवानी थोड़ी देर तक दरवाजे क दोनो फल पकड चुपचाप टाडी रही। बाद मे रानी के घर की ओर नजर पडते ही किवाड बन्द कर फिर स अदर चली आयी।

स्कूल म तब सचमुच ही गडगट शुरु हो गयी थी। सुबह से ही गाजि यनो की भीड जमा थी। वे लोग टिप्पस भिडाने जाए थे। हेटमास्टर क पास जाकर सय एक ही बात कह रहे थ क्या हुआ मास्टर साहब मरा लडका फे- कसे हो गया ? मेर लडके का रिजल्ट तो हमेशा अच्छा

रहा है ?'

भवरजा कहता देखिए आप लोग अगर वापी देखना चाहते हो तो वापियाँ देख लें, जिस लडके ने अच्छा लिखा है हम उसे तो फेल नहीं कर पाए।

स्कूल की चहारदीवारी में यह एक अस्वाभाविक घटना थी। शशधर-बाबू टीचर्स क्लब में अदर चीख रहे थे इस अराजकता का हम सामना करना ही पड़ेगा। मास्टरों को अगर हम लोगों पर विश्वास नहीं है तो हम अपनी सारी ताकत से उसका विरोध करेंगे। अपना सक्लप पूरा करने के लिए हम एक होना पड़ेगा। आइए, हम सब मिल कर इसका मुकामला करें।

हाथ पाव फेंकत शशधरबाबू गुस्से से पागल हुए जा रहे थे। बलरईबाबू ने कहा पंडितजी हम लोगों को जद करना चाहते हैं हम देखते हैं वे हमें कैसे जद करते हैं—हम भी देख लेंगे।

करीब करीब हर एक टीचर उत्तजित था। और दिन घटा वजते ही सब अपनी-अपनी क्लास में जाने के लिए तयार होन लगते। लेकिन उन रोज जैसे इग आर किसी का टयाल ही नहीं था। सब अपनी अपनी कहने में लग गये। सबके गल का स्वर पचम पर चढ़ा था।

बालीघन बाबू ने कहा मानूम है, सेक्रेटरी तब के लडके को पंडितजी ने दो नमर के लिए फेल कर दिया।

आवाजें भवरजन तक भी पहुँची। उनमें वयर ने पूछा यह शोर-गुल की आवाज कहा से आ रही है रे ?

वयर ने बतलाया, 'मास्टरसाहब लोगों के क्लब में से क्या ? मास्टर लोग किसलिए शोर कर रहे हैं ?'

बलरईबाबू ने भी चिल्लाना शुरू कर दिया था। बाइ सीटी बजा रहा था जो अतिभावक आए थे वे भी हैरान थे।

वे लोग काफी देर से हरिलाल के कमरे के आग पडे थे। वह रहे थ, हरिलालबाबू फीस लीजिए '

हरिलाल कहता 'पहले अपने लडके की माकशीट ले आइए, तब ता फीस लूंगा। बिना माकशीट दिखलाए फीस लेने का आदर नहीं है 'माकशीट कहाँ मिलेगी ?

आकर हडमास्टर साहब से पूछिए। मुझे कुछ नहीं मासूम। जनादन ने जाकर पंडितजी को बुगया। कहा, पंडितजी, आपकी हेडमास्टर बुला रहे हैं।

गौर पंडितजी को जस तब गावर ध्याल आया। हर ओर से शोर की आवाज काना मे आ रही थी। उन्होंने पूछा 'यह हल्ला क्या हो रहा है जनादन ?'

जनादन ने कहा 'मास्टरसाहब लोग बिगडकर हल्ला मच रहे हैं।' 'क्यो ?

कोई बलास मे नहीं जा रहे। बहुत है हडताउ करेगे।

क्यो ? आरिार हुआ क्या है ?

जनादन ने कहा 'अबकी बहुत लडके केल जो हुए हैं। कोचिंग स्कूल की बदनामी हो गई है '

यह बात है।

गौर पंडितजी इसके बाद और नहा एक पाण। भवरजन के कमरे की ओर जाने के रास्त मे कामन रूम के पास से गुजरते वक्त अदर घुस गए।

शान !'

गौर पंडितजी दहाड उठे।

साथ हा साथ जस बिजला गिरी, शान नहा हागे। आप पहले हमारी बात का जबाब दीजिए। हम लोगो पर आपकी विश्वास है या नहीं पहले इस बात का जबाब दीजिए।'

शोरगुल की वजह से किसी की भी बात साफ साफ सुनाई नहीं देती

थी। सब लोग एक साथ गला फाड़कर अपनी बात कहना चाह रहे थे।  
सबने एक साथ आकर पंडितजी को घेर लिया।

शिवेदु एक कोने में बठा अभी तक कोई किताब पढ़ रहा था।  
इस वक्त उसकी क्लास नहीं थी। उसने आगे बढ़कर कहा, करत क्या  
हैं शशधरबाबू ?

शशधरबाबू उठकर खड़े हो गए। उन्होंने कहा 'आप रकिए साहब  
आपसे उम्तादी करने को किसन कहा है ?

शिवेदु ने कहा, 'जो कहना है भले जादमी की तरह कहिए, इतना  
चीख क्यों रहे हैं।'

'ध्रुव चीखेंगे। आपकी चीखने की इच्छा न हो तो जाकर चुपचाप  
बठकर बिताय पढ़िए।

कालीधन बाबू भी शिवेदु की ओर बढ़ आए।

उन्होंने कहा आप किसलिए इतनी भलमनसाहत दिखला रहे हैं ?  
आप अभी तक चुपचाप बठे थे चुपचाप बठे रहिए न ?

शिवन्दु फिर भी कहता रहा 'देखिए आप लोग किससे क्या कह  
रहे हैं, आप लोग ममय नहीं रहे हैं पंडितजी हमारे लिए पिता-मुल्य  
हैं '

चुप भी रहिए साहब, इतनी भक्ति ठीक नहीं है '  
तभी एक और ने जोड़ दिया, 'अति भक्ति चोर का लक्षण होना है  
भाई '

तब तक भवरजन आ गया था।

'क्या हो रहा है यहाँ पर ? आप सब शांत हो जाइए शान हो  
जाइए सब '

'शांत क्यों हो जायें ? अयाय के मामले चुप रहना वापरता है।  
हम अयाय का सामना करेंगे।'

गौर पंडितजी ने कहा, 'मैंने अयाय किया है ? आप लोग मुझ से कह  
रहे हैं ? मैंने जीवन में कभी भी अयाय नहीं किया है, अयाय सहन



भी नहीं किया। अयाय को कभी मैंन वर्नाशन नहीं किया। मरे अपन नानी न अयाय किया था मैंन उसा भी क्षमा नहीं किया। अयाय की बान आप किस मुना रहे है ? इस स्कूल की नीव किसन ढागा है ?'

'यह स्कूल हमारा है। आप कौन हैं।

भवरजन न पंडितजी स कहा आइए पण्डितजी आप यहाँ न ठहरिए ये लोग इस वक्त आपका अपमान करन पर तुन हैं। चल आइए, आप मरे कमरे म चले आइए

क्या चला आऊ ? जयाय क आगे चुक जाऊँ ?

शिवेन्दु इसके बाद गौर पण्डितजी क सामने आकर हाथ जाडकर खडा हो गया। उसने कहा आप यहाँ से चले जाए पंडितजी य लोग आपका सम्मान नहीं रखेंगे और आपका अपमान सारे शिभा जगत का अपमान होगा—आप इस वक्त यहा पर न रुक जाइए '

अचानक निमाई साह आ पहुँचा।

निमाई साह को देखकर सब हो हो करने लग।

इतना शोर किस बात का हा रहा है ? यह स्कूल है या बाजार ? आप लाग क्या स्कूल को बाजार बना देना चाहते हैं ? रबिए चुप हो जाइए

लेकिन कहाँ थी शांति ! शशधरबाबू न गले की आवाज को जीर भी चला दिया—

रुँ क्या ? चुप क्या हा जायें ? स्कूल को क्या अपनी पानपानी जमींदारी समझ रखा है आपने ?

इसके बाद भवरजन और शिवेन्दु दोनो ठेलते हुए पण्डितजी को बाहर के गए। भवरजन ने कहा इस वक्त उत्तेजना की वजह से इन लोगो का दिमाग ठिकाने नहीं है। ये लोग गुस्सा से पागल हो रहे हैं। गुस्सा बिल्कुल चढाल होता है। आप मेरे कमर म चलिए

लेकिन मेरी क्लास जो है भव '

भवरजन ने कहा 'क्लास मे आज कोद लडका नहीं है वह देखिए

ये लोग सबके सभ कत्रस छाँकर बाहर खडे तमाशा दम रहे हैं, बिल्ल रह हैं ।

गौर पत्तिजी की जैसे समझ म नही आ रहा था कि आखिर यह हो करा गया । इतनी उम्मीदा से गए उनका स्कूल, उनके अपन हाथों गढी मस्था । अपनी नजरो के आगे जैसे व छुद अपना सबनाश देखा लगे । यह तो उहान नही सोचा था, इस वान की तो उहो कल्पना भी नही की थी ।

भरजन न तय उहें अपने कमरे म लाकर दरवाजा बंद कर लिया था जिसस कोई भी वहा घुमने न पाए ।

गौर पत्तिजी अभी तक कुर्मी पर बठ हाफ रहे थ । खागी नजरा से चारा ओर सब कुछ दखने की कोशिश कर रहे थ । भेदिन के जमे और कुछ भी दख नही पा रहे थे । उनके कात म जैसे और कार भी आवाज नही आ रही थी ।

सब कुछ जैसे उनके लिए शान, स्थिर और निर्वाक हा गया था ।

अचानक भरजन ने कहा, 'आपन सिफ दो नगर के लिए सेपेटरी व लडके को पैर कर दिया ।

गौर पत्तिजी आँखें फाँडे भरजन की ओर देखन रह ।

'साहजी ने सबका प्रेस देने व लिए कहा है । आप अगर राजी हों तो म लांग ठडे हा सजत हैं । प्रेसीडेंट ने आज ही सुझ आकर मुपस रहा है । मैंने बह दिषा—पत्तिजी से पूछूगा । मीलिए आपकी बुल वापा था ।

तब भी गौर पत्तिजी की जवान पर कोई अवाय नही था ।

दमने अलावा स्कूल की इतकम की ओर भी तो हम लोगो को दयना पगा । मुता है इपी गाँव मे एक और स्कू गुरु रहा है— सारे लडके अगर दासपर लवर चले जायें । उम ओर भी सोचना जरूरी है ।'

जरा देर स्वकर भवरजन फिर कहने लगा, 'बोधिग स्कूल को रोकना मुश्किल है मैंने काफी सोचकर देखा है मास्टरा को नाराज करके कोई भी काम नहीं किया जा सकता। आपका जमाना और था अब जमाना भी तो बदल गया है। अब चीज वस्तुआ की कीमतें भी तो पहले जसी नहीं रही हैं।'

गौर पंडितजी की आंखों के सामने जैसे लाल और नीले तरह-तरह के रंगबिरंग गुब्बारे तरने लगे। लग रहा था जैसे सब कुछ तरह-तरह के रंगों से रंगीन हो उठा है। चारा ओर

यह देखिए न मुशील चक्रवर्ती हर बार फस्ट होता है। इस बार ही कैसे उसका रिजल्ट खराब हो गया? किसी को क्वेश्चंस का पता नहीं लग पाया इसीलिए। इसका ऊपर आपने सस्कृत की कापिया काफी स्ट्रिक्ट होकर जाची हैं। सिर्फ दो नम्बर बढ़ा देने से ऐसा कौन सा नुकसान हो जाएगा? स्कूल की परीक्षा ही क्या सब कुछ होती है? इसके बाद जिदगी भर ही तो परीक्षा देते रहना पड़ेगा। तब तो आप रहेंगे नहीं। सभी तो आप जस नहीं हैं।

अचानक गौर पंडितजी को लगा जैसे वे कुर्सी पर बड़े-बड़े ही थाका खा जायेंगे।

वे चीख उठे भव एक गिलास पानी मंगा सकते हो—'

कहा से क्या सब हो गया। इस एन ही रोज म बलरामपुर का इतिहास जस पूरी तरह बदल गया गौर पंडितजी का देखने के लिए कौन-कौन आया था उन्हें इसका भी ख्याल नहीं है। पहला दिन तो उनका बेहोशी म ही कट गया। बीररज से देखने के लिए डाक्टर आया।

उसने कहा, 'इहें आराम की जरूरत है। इसे कुछ रोज आराम करने के लिए कहिएगा।'

शिवानी घूँघट निवाले रोगी के पास बठी थी। चुपचाप सब सुनती रही। चुपचाप सुनने के अलावा चारा भी और क्या था। जीवन में उन्होंने किसी की भी बात सुनी नहीं, वे क्या आज अपनी परनी की बात सुनेंगे। अगर ऐसा ही होता तो शायद शिवानी के जीवन का इतिहास कुछ और ही होता।

जिन गंगा को पता लगा उनमें से बहुत में घर आकर खबर पूछ गए। नरेन लडकी की शादी का निमंत्रण करने आया था। उसने कहा 'काकीमाँ जरूर आइएगा।'

शिवानी ने कहा, जाने को तो जी कितना करता है लेकिन बटा तुम हाँ कहा, इहँ इस हालत में छोड़कर कैसे जाऊँ

'लेकिन यह तो आप जानती ही हैं कि आप नहीं जायेंगी तो रागा दिल छोटा करगी

उसके बाद जाने-जाते कहा, 'अगर किसी तरह की जरूरत पड़े तो मुझे खबर कीजिएगा। कहीं लज्जा न करन लीजिएगा। मैं बकन मिलत ही बीच-बीच में आकर देख जाऊँगा। डाक्टर बाबू ने जो जा कहा है वैसे ही करती रहिए'

सबसे पहले उन दिनों नरेन चक्रवर्ती के पास बत्त की बठी बसी थी। खानदानी आत्मीय। सम्बन्धी भी खानदानी रहस्य थे। देन-लेन भी उसी तरह करता था। हर चीज बलवत्त से गरीदकर आती थी। नरेन चक्रवर्ती की इकलौती लडकी है। काकी लोगो को बुलाना पडा है। एक ता गाँव के डिस्ट्रिक्ट बोर्ड के चेयरमैन, उम पर कोट में एडवाकेट। इसके अलावा इनने बड़े स्कूल के सफ्टरी। करीब हजार लोगों के लिए इन्त-जाम करना पडा है। शादी वाले रोज पूरा मोहल्ला रोजनी से जगमगाने लगा था। गौर पहिलदारी का घर भी उस रोजनी से रोशन हो रहा था। और सुबह से ही नौबत बजनी शुरू हुई थी।

काफी रात गए एक बार गौर पंडितजी की नींद टूट गई ।

शिवानी जागी ही थी । उसने पूछा, कुछ छाओण ? पानी पिओणे ?  
प्यास लगी है ?

गौर पंडितजी ने टूटी हुई धीमी आवाज में पूछा यह नींद कसी बज रही है ?

शिवानी ने कहा वह कुछ भी नहीं है तुम सो रहो चुपचाप ।

गौर पंडितजी ने फिर पूछा लगता है राती का विवाह हो रहा है ।

शिवानी के गले में जस बात अटक गई । फिर भी काफी मुश्किल से उसने सिर्फ इतना कहा हाँ ।

गौर पंडितजी ने और कुछ भी नहीं कहा । आँखें बंद किए सिर्फ करवट बदलकर सो रहे । ब्याह वाले घर में तब भी धीमी लय में आसमान और हवा में लहराती नीबत दूर दिगत छती बज रही थी । दरबारी काहडा के स्वर जस आज बड़े तीखे होकर तीर की नोक की तरह आकर सीने में विघ रहे थे । वह जसे महाभारत के वनपर्व में युधिष्ठिर का तरह बह रही थी

नाहम कमफलावेपी राजपुत्री चराम्युत ।

ददामि दयमित्यव यजे यष्टव्यमित्युत—

बह रही थी ह राजपुत्री, मैं कमफलावेपी होकर कोई कम नहीं करता दान करना चाहिए इसलिए दान करता हूँ, मन करना चाहिए इसीलिए यज्ञ करता हूँ, धर्माचरण के विनिमय में जो फल की आकांक्षा करता है वह धर्मवणिक है धर्म उसके लिए पण्यवस्तु है । वह हीन है निन्दा का पात्र है ।

गौर पंडितजी जैसे नींद में मन ही मन श्लोक का जाप करने लग । और उनके पास बठ शिवानी एकटक दृष्टि से ताकती सारी रात जागती रही ।

अगले दिन अचानक पात्रु की मा आयी । उसने कहा, काकीमाँ, आपकी माँ ने जरा देर के लिए बुलाया है । लडकी जा रही है आप अगर एक मिनट के लिए आकर आशीर्वाद कर जाती ।

शिवानी ने कहा, इन्हें इस हालत में छोड़कर कैसे आऊँ ।

‘शभू की माँ को थोड़ी देर के लिए बठाकर अपर हो आती । रानी बीबीजी सुबह से बहुत रो रही हैं । आप बल भी नहीं गयी । थोड़ी देर के लिए जाकर चली आएगा ।

आखिर में वही हुआ । शभू की माँ को बँठाकर शिवानी बाहर निकली । यह कितने रोज से बाहर नहीं निकली थी । इतनी पास मरान है फिर भी एक रोज के लिए जाना नहीं हो पाया ।

अरे काकीमाँ आयी हैं ।’

वासनी खींचते खींचते काकीमाँ को मीघे रानी के पास ले गयी । वहाँ बहुत सी औरतों की भीड़ थी । निल रपन को जगह नहीं थी लेकिन शिवानी की किसी आर नजर नहीं गयी ।

रानी ने सर उठाकर नग्नीअम्मा की ओर ताका । बड़ी-बड़ी दो आँखों की उस दृष्टि में विस्मय, मान आवेग-आनन्द हृष विपाद सब कुछ एकाकार होकर जैसे धुधला हो गया था । उसके पास ही बठा था दूल्हा । उसने भी नजर उठाकर देखा ।

शिवानी ने आँबल की गाँठ खोलकर दो रूपय निकालकर माय से हाथ लगाकर दोनों को आशीर्वाद दिया । उसके बाद जिन जार से आयी थी ठीक उसी ओर से बाहर चली आयी ।

आने वक्त सिर्फ जैसे काना में किसी की आवाज सुनायी दी, ‘पंडितजी अब कैसे हैं चाची ?’

किसने यह बात पूछी, कौंगी उसकी शकल थी यह भी शिवानी ने नहीं देखा । सिर्फ इतना ही कहा अच्छे हैं ।

बहुरर झटपट किसी तरह रास्ता पार कर अपने घर में जस स्वस्ति की लम्बी निशाम लेकर छुटकारा मिला ।

उगने वाला बच रागी मगुराण की लकी बच बाराण रिना हो गयी—गिरानी को रिना थाप का खबर मर्ती है। शम्भु की माँ को फिर बचबच करा का मोरा मर्ती रिना। बहू भी रिगी तरत माम का रिना पर का काम करके भदा पर खरी गयी।

गौर पडित्तजी ऋष जरा खबर हो रत थ। दिगतर का उटकर मुझ नाम बराँट म आकर थटा लग थ।

बहू, एक बार जरा स्कूल हा आगा बनी बहू।

गिरानी बहू, यह शरीर लेकर तुम स्कूल जाभाग ?

गौर पडित्तजी बहू नहीं जाऊँ जरा दग भाऊँ आकर

बहू जम्बर थ रिना जान की हिम्मा रहा पगा थी। बहू

'इतनी कमजोरी क्या लग रही है मुग ?

कमजोरी नहीं लगेगी ? इतनी महान दग उमर म तुम सह सकते हो ?'

गौर पडित्तजी मन ही मन हँसन। बड़ी बहू न मिए शरीर ही देया है मन नहा देया। देयनी तो भावना पता लगना उन कि वहाँ अब कुछ और नहीं बचा है। उन्होंने जो भी चाहा था यह सभी जत उठ गया। निम जिम को फेल बिया था, उन रायको गम्बर बड़ाकर फिर स पास कर दिया गया है। उनके जान म सभी बातें आयी हैं। तालाब से फिर मछली पकड़ी गयी है। उनका सारा पसा भी प्रसोडेष्ट की जेब म चला गया है। साइस क जो टेपरेटस आने थ उनमे स एक भी खरीदा नहीं गया है। शशधरबाबू की कौबिग बलास फिर पूरे जोर पर चल रही है। तब किसलिए उन्होंने इस स्कूल के लिए इतनी मेहनत की, इतनी चिंता की।

उम रोज अचानक भवरजन के हाथ में चिट्ठी आयी। पहले ता वह समझ ही नहीं पाया। पडितजी आखिर उस ही क्यों लिखने लगे। लेनिन चिट्ठी खोलने के बाद उसे बड़ी तकलीफ हुई। शाम को कमिटी की मीटिंग थी। उसी मीटिंग में उमने चिट्ठी पढ़कर सबको सुनायी।

पूरी कमिटी थोड़ी देर के लिए स्तब्ध हो गयी पडितजी के त्याग पत्र की बात सुनकर।

निमाई साह न ही पहले बात उठाई। उसने कहा पडितजी जब अमरस्थ हैं तो हम लोग क्या पाम कहने को कुछ भी नहीं है। मरे विचार में तो अब उह पद भार से मुक्त करना ही उचित होगा।

नरन चक्रवर्ती चुप बठा था। कमिटी में मन्बरा की ओर देखकर निमाई साह न कहा 'क्या मुशातबाबू, आप कुछ नहीं कह रहे ?'

मुशातबाबू हमेशा चुप ही रहते थे। उन्होंने कहा 'आप राग जब एकमत हैं तो मरा मत भी वही है उन्हें पद भार से मुक्त करना ही उचित है।

नरन चक्रवर्ती विरोध करना चाह रहा था। लेनिन सभी के चेहरे की ओर देखकर उसकी कुछ बोलने की हिम्मत नहीं हुई।

पडितजी बहुत दिनों बाद स्कूल के अपने कमरे में आकर बैठे थे। आगिरी वार के लिए अपना काम-काज वागज-पत्र दख रहे थे। यह स्कूल उनके सारे जीवन का कायदेशर रहा है। इसी कमरे में बैठकर व इतने दिनों से काम-काज चलाते आए हैं। कल से इस कमरे में कोई और आकर बैठेगा। और कोई यहा बठार और ही किसी आदम को लेकर स्कूल चलाएगा। चलाए। उसे यदि सबमुच स्कूल चलता रहे तो चल। उनका समय हो गया है, इसीलिए व जा रहे हैं। वसे भी चल ता एक रोज जाना ही था। हमेशा ता वे इस स्कूल को चला नहीं सकते।

जनादन कई वार आया, वह कुछ कहना चाहता था। गौर पडित जी ने उससे चले जाने को कह दिया। वह बेचारा रोता हुआ चला गया।



कमरे से निकल कर उठोने दरवाजी में ताला लगाया। अचानक सामने शिवेदु आ खड़ा हुआ।

शिवेदु के मुह से आवाज नहीं निकल रही थी।

गौर पंडितजी न कन्ना चलता हूँ शिवेदु।

शिवेदु ने पाव छूकर प्रणाम किया। गौर पंडितजी ने उसके सर पर हाथ रखकर आशावाद दिया। फिर बोले चलता हूँ शिवेदु।

शिवेदु ने कहा आपने रेजिगनेशन लेटर क्यों दे दिया पंडितजी।

गौर पंडितजी ने कहा नहीं शिवेदु मैंने सोचकर देखा मेरे लिए इस स्कूल को अब और जकड़े बठ रहना ठीक नहीं होगा। मेरे आदर्श के साथ तुम लोग के आदर्शों का मेल नहीं बैठता। हो सकता है गलती मेरी ही हो तुम लोगो का रास्ता ही ठीक है। मैं तुम लोगो का अपने रास्ते से विमुख नहीं करना चाहता। तुम्हारा विपान ही हो सकता है ठीक हो हमारी आध्यात्मिकता का आदर्श शायद इस युग में अचल हो गया है—मैं भी इसीलिए महा अचल हो गया हूँ—मैं चलता हूँ—तुम सिर्फ यह चाबी बल जनादन को दे दना।

शिवेदु गौर पंडितजी के साथ चलने लगा। घर के पास आते ही अचानक गौर पंडितजी न कहा, तुम बेकार में मेरे साथ क्यों आ रहे हो शिवेदु तुम अत्र जाओ—

शिवेदु और एक बार पंडितजी के पाव छूकर प्रणाम करने के बाद सर नीचा किए चला गया। गौर पंडितजी अपने घर में घुस रहे थे। लेकिन अचानक उस अंतर से रानी की आवाज सुनाई दी।

व फिर और अदर नहीं घुसे। इमली के पडक नीचे आकर खड़े हो गए।

शिवानी शायद रानी का देखकर हैरान हो गयी थी।

उमने कहा अरे तू? ममुराल से कब आई?

रानी ने कहा, बस चली ही आ रही हूँ नानीअम्मा, इसी वक्त वापस जाना है। सुना है नाना ने स्कूल छोड़ दिया है?



क्या है ?

पडोस व मकान व सामन जाकर आवाज दो, अविनाश बाबू अविनाश बाबू !'

अविनाश बाबू हमेशा के अपग आम्मी हैं । त्रिस्तरे पर पढे रहते हैं । उनका बटा लडका बाहर आया ।

नरेन ने पूछा, पडितजी व मकान पर ताला क्यों झूट रहा है ? वहाँ गए हैं पडितजी ?'

अविनाश बाबू के लडके ने कहा पडितजी तो चले गए हैं ' वहाँ चले गए हैं ?'

आज सुबह पाँच बजे की ट्रेन से अपने गाँव चले गए । हमारा मकान खाली कर दिया है '

ट्रेन उस वक्त तक शिमूराली स्टेशन पार कर चुकी थी । सुबह पाच बजे की ट्रेन भ बढे है पडितजी । बाद मे सियालदह आकर ट्रेन बटली । उसके बाद एक एक कर स्टेशन निकलता जा रहा है । लेकिन उन्हें जस किसी बात का ख्याल ही नहीं था । ट्रेन भ एक खिडकी के पास बढे के आसमान की ओर ताक रहे थे । पास ही शिवानी बढी है । आज फिर वे वापस अपने गाँव जा रहे है । उसी मुबारकपुर । कीर्ति का गालुकार की जन्मभूमि मुबारकपुर । एक रोज वही उम्मीर लेकर वे वलरामपुर आए थे—सोचा था यहा आकर लडका का शास्त्रो का नान करावेंगे उन्हें आदमी बनावेंगे । लेकिन नहीं शायद यह सोचना ही उनकी भल थी । महाभारत के वन पर्व भ युधिष्ठिर की वही बात याद हो आई—नाहम कमफलावेपी राजपुत्री चराभ्युत—राजपुत्री में कमफलावेपी होकर कोई कम नहीं करता, दान करना चाहिए इसीलिय

दान करता हूँ, या करना चाहिए इसीलिए या करता हूँ, धर्माचरण स विनिमय म जो फल चाहता है वह धर्मवर्णिक है धर्म उसके लिए पण्य वस्तु है ।

उस रोज शिवेदु से जो बात कहकर आए थ, वह भी याद आ रही थी—आज मरे और तुम्हारे आदर्शों म सपप छिड गया है शिवेदु । हो सकता है कि तुम्हारे ही आदर्श ठीक हो मरे आदर्श गलत हो । तुम्हारा विज्ञान ही हा सकता है मनुष्य को ठीक पथ पर ले जा रहा हो मेरी आध्यात्मिकता का आदर्श हो सकता है इस युग के लिए अचल हो । और इसक अलावा मेरे ही आदर्श के अनुसार स्कूल को चलना होगा ऐसी भी तो कोई बात नहीं है । वग आग बढ़ते रहने से ही मुझे प्रसन्नता होगी । इमीलिय आज मैं तुम्हारे पथ म सारी बाधाओं का दूर कर चला आया हूँ—आज मर हृन्म म और कोई भी दुःख नहीं है, आज कामना वासना रहित हा गया हूँ । मुझे किसी के प्रति किसी भी प्रकार का क्षोभ नहीं है । प्रह्लाद न नर्गसिंह भगवान से यही कहा था । कहा था, 'यदि दास्यसि मे—' जो मनुष्य आपके आगे सासारिक लाभ की कामना करता है वह वर्णिक है । मैं आपका निष्काम भक्त हूँ । ह वरदातागणा म श्रेष्ठ अगर आप मेरा इच्छित वर देना चाहते हैं तो यही वर दें कि मेरे हृदय म कभी किसी भी प्रकार की कामना का सङ्गे न हो—

मुम्बरकपुर की गाढा सब घडघडाती आगे बढ़ रही थी ।



